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p.     j^NRIQUE    j^.     DE  ^AAYEDRA, 
pUQUE   DE  jR.IVAS. 


Mi  querido  amigo:  Bien  hubiera  querido 
yo  escribir  algo  nuevo  expresamente  para 
dedicárselo  á  V.,  pero  mi  pobre  ingenio  está 
marchito  y  seco  desde  hace  dos  ó  tres  años, 
y  empiezo  á  perder  toda  esperanza  de  que 
reverdezca  y  vuelva  á  florecer  algún  dia. 

En  tan  desengañada  situación  y  urgién- 
dome  pagar  la  deuda  de  la  lindísima  fantasía 
que  tuvo  V.  la  bondad  de  dedicarme,  me  de- 
cido á  dedicar  á  V.  esta  colección  de  Cuen- 
tos y  Diálogos,  que,  si  bien  publicados  antes 
aisladamente,  salen  hoy  por  vez  primera 
reunidos  en  un  tomo. 


II 


Ahí  van  Parsondes,  que  V.  tanto  celebra; 
El  pájaro  verde,  cuento  vulgar  que  me  contó 
con  singular  talento  su  señora  madre  de 
usted  y  que  yo  no  he  hecho  sino  poner  por 
escrito,  procurando  competir  con  Perrault, 
Andersen  y  Musaus;  El  bermejino  prehistó- 
rico, que  yo  encuentro  gracioso  en  fuerza  de 
ser  disparatado;  y  los  diálogos  de  Asclepige- 
nia  y  Gopat  el  primero  de  los  cuales  sigo 
creyendo  que  es  lo  más  elegante  y  discreto, 
ó  si  se  quiere  lo  ménos  tonto,  que  he  escrito 
en  mi  vida. 

Acoja  V.  con  benignidad  estas  obrillas 
ligeras,  sobre  las  cuales  nada  más  se  me 
ocurre  que  decir,  pues  las  escribí  sin  inten- 
ción de  enseñar  y  sólo  con  el  fin  de  pasar  el 
tiempo  y  de  ver  si  lograba  divertirme  yo  y 
divertir  también  á  quien  me  leyese. 

Lo  primero  lo  he  conseguido.  ¿Por  qué 
no  confesarlo?  Como  me  quiero  bien,  me  rio 
á  mí  mismo  las  gracias.  Así  es  que  Cuentos  y 
diálogos  me  han  encantado  al  escribirlos  y 
áun  al  leerlos  y  releerlos  después  de  escritos. 
Ya  esto  es  bastante  triunfo,  aunque  el  en- 


III 


canto  de  la  diversión  no  pase  de  mí  ni  se 
transmita  á  otros.  Harto  lo  sentiré,  pero  me 
consolaré  imaginando,  porque  el  amor  pro- 
pio es  muy  sutil  inventor,  que  si  no  me  rien 
las  gracias  los  demás  es  porque  las  tales 
gracias  están  disimuladas  y  escondidas  en 
el  texto,  y  así  no  las  ve  quien  no  le  penetra 
y  ahonda.  Yo  procuraré,  en  otra  ocasión, 
poner  las  gracias,  si  las  tengo,  algo  más  su- 
perficiales. Entretanto,  conténtese  V.  ó  me- 
jor dicho  no  se  disguste  con  esto  que  le 
dedico,  pues  bien  sé  yo  que,  si  vale  algo  y 
si  tiene  chiste,  V.  habrá  de  hallarle,  sin  que 
tenga  yo  necesidad  de  indicar  dónde  está  lo 
chistoso  para  que  V.  lo  ria. 

Créame  V.  siempre  su  buen  amigo 

J.  V alera, 


Lisboa  20  de  Febrero  de  1882. 


EL  PAJARO  VERDE 


I. 


Hubo,  en  época  muy  remota  de  esta  en  que 
vivimos,  uíl> poderoso  Rey,  amado  con  extremo 
de  sus  vasallos,  y  poseedor  de  un  fértilísimo, 
dilatado  y  populoso  reino,  allá  en  las  regiones 
de  Oriente.  Tenía  este  Rey  inmensos  tesoros  y 
daba  fiestas  espléndidas.  Asistían  en  su  corte 
las  más  gentiles  damas  y  los  más  discretos  y 
valientes  caballeros  que  entonces  había  en  el 
mundo.  Su  ejército  era  numeroso  y  aguerrido. 
Sus  naves  recorrían  como  en  triunfo  el  Océano. 
Los  parques  y  jardines,  donde  solía  cazar  y 
holgarse,  eran  maravillosos  por  su  grandeza  y 
frondosidad,  y  por  la  copia  de  alimañas  y  de 
a  ves  que  en  ellos  se  alimentaban  y  vivían. 
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Pero  ¿qué  diremos  de  sus  palacios  y  de  lo 
que  en  sus  palacios  se  encerraba,  cuya  mag- 
nificencia excede  á  toda  ponderación?  Allí  mue- 
bles riquísimos,  tronos  de  oro  y  de  plata,  y 
vajillas  de  porcelana,  que  era  entonces  ménos 
común  que  ahora;  allí  enanos,  jigantes,  bufo- 
nes y  otros  monstruos  para  solaz  y  entreteni- 
miento de  S.  M.;  allí  cocineros  y  reposteros 
profundos  y  eminentes,  que  cuidaban  de  su 
alimento  corporal,  y  allí  no  ménos  profundos 
y  eminentes  filósofos,  poetas  y  jurisconsultos, 
que  cuidaban  de  dar  pasto  á  su  espíritu,  que 
concurrían  á  su  consejo  privado,  que  decidían 
las  cuestiones  más  árduas  de  derecho,  que 
aguzaban  y  ejercitaban  el  ingenio  con  charadas 
y  logogrifos,  y  que  cantaban  las  glorias  de  la 
dinastía  en  colosalés  epopeyas. 

Los  vasallos  de  este  Rey  le  llamaban  con  ra- 
zón el  Venturoso.  Todo  iba  de  bien  en  mejor 
durante  su  reinado.  Su  vida  había  sido  un  tejido 
de  felicidades,  cuya  brillantez  empañaba  sola- 
mente con  negra  sombra  de  dolor  la  temprana 
muerte  de  la  señora  Eeina,  persona  muy  cabal  y 
hermosa  á  quien  S.  M.  había  querido  con  todo 
su  corazón.  Imagínate,  lector,  lo  que  la  lloraría, 
y  más  habiendo  sido  él,  por  el  mismo  acendrado 
cariño  que  le  tenía,  causa  inocente  de  su  muerte. 
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Cuentan  las  historias  de  aquel  país  que  ya 
llevaba  el  Eey  siete  años  de  matrimonio  sin 
lograr  sucesión,  aunque  vehementemente  la 
deseaba,  cuando  ocurrieron  unas  guerras  en 
país  vecino.  El  Rey  partió  con  sus  tropas;  pero 
ántes  se  despidió  de  la  señora  Reina  con  mu- 
cho afecto.  Esta,  dándole  un  abrazo,  le  dijo  al 
oido: — No  se  lo  digas  á  nadie  para  que  no  se 
rían  si  mis  esperanzas  no  se  logran,  pero  me 
parece  que  estoy  en  cinta. 

La  alegría  del  Rey  con  esta  nueva  no  tuvo 
límites,  y  como  todo  le  sale  bien  al  que  está 
alegre,  él  triunfó  de  sus  enemigos  en  la  guerra, 
mató  por  su  propia  mano  á  tres  ó  cuatro  reyes 
que  le  habían  hecho  no  sabemos  qué  mala  pa- 
sada, asoló  ciudades,  hizo  cautivos,  y  volvió 
cargado  de  botin  y  de  gloria  á  la  hermosa  capi- 
tal de  su  monarquía. 

Habían  pasado  en  esto  algunos  meses;  así 
es  que  al  atravesar  el  Rey  con  gran  pompa  la 
ciudad,  entre  las  aclamaciones  y  el  aplauso  de 
la  multitud  y  el  repiqueteo  de  las  campanas,  la 
Reina  estaba  pariendo,  y  parió  con  felicidad  y 
facilidad,  á  pesar  del  ruido  y  agitación  y  aun- 
que era  primeriza. 

¡Qué  gusto  tan  pasmoso  no  tendría  S.  M. 
cuando,  al  entrar  en  la  real  cámara,  el  coma- 
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dron  mayor  del  reino  le  presentó  á  una  her- 
mosa princesa  que  acababa  de  nacer!  El  Rey 
dió  un  beso  á  su  hija  y  se  dirigió  lleno  de  jú- 
bilo, de  amor  y  de  satisfacción,  al  cuarto  de  la 
señora  Reina,  que  estaba  en  la  cama  tan  colo- 
rada, tan  fresca  y  tan  bonita  como  una  rosa  de 
Mayo. 

— ¡Esposa  mia! — exclamó  el  Rey,  y  la  estre- 
chó entre  sus  brazos.  Pero  el  Rey  era  tan  ro- 
busto y  era  tan  viva  la  efusión  de  su  ternura, 
que  sin  más  ni  ménos  ahogó  sin  querer  á  la 
Reina.  Entonces  fueron  los  gritos,  la  desespe- 
ración y  el  llamarse  á  sí  propio  animal,  con 
otras  elocuentes  muestras  de  doloroso  senti- 
miento. Mas  no  por  esto  resucitó  la  Reina,  la 
<cual,  aunque  muerta,  estaba  divina.  Una  son- 
irisa  de  inefable  deleite  se  diría  que  aún  vagaba 
¡sobre  sus  labios.  Por  ellos,  sin  duda,  había  vo- 
lado el  alma  envuelta  en  un  suspiro  de  amor,  y 
orgullosa  de  haber  sabido  inspirar  cariño  bas- 
bante  para  producir  aquel  abrazo.  ¡Qué  mujer 
verdaderamente  enamorada  no  envidiará  la 
suerte  de  esta  Reina! 

El  Rey  probó  el  mucho  cariño  que  le  tenía, 
no  sólo  en  vida  de  ella,  sino  después  de  su 
muerte.  Hizo  voto  de  viudez  y  de  castidad  per- 
petuas, y  supo  cumplirle.  Mandó  componer  á 
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los  poetas  una  corona  fúnebre,  que  áun  dicen 
que  se  tiene  en  aquel  reino  como  la  más  pre- 
ciosa joya  de  la  literatura  nacional.  La  corte 
estuvo  tres  años  de  luto.  Del  mausoleo  que  se 
levantó  á  la  Keina  sólo  fué  posteriormente  el  de 
Caria  un  mezquino  remedo. 

Pero  como,  según  dice  el  refrán,  no  hay  mal 
que  dure  cien  años,  el  Rey,  al  cabo  de  un  par 
de  ellos,  sacudió  la  melancolía,  y  se  creyó  tan 
Tenturoso  ó  más  venturoso  que  ántes.  La  Eeina 
se  le  aparecía  en  sueños,  y  le  decía  que  estaba 
gozando  de  Dios,  y  la  Princesita  crecía  y  se 
desarrollaba  que  era  un  contento. 

Al  cumplir  la  Princesita  los  quince  años, 
era,  por  su  hermosura,  entendimiento  y  buen 
trato,  la  admiración  de  cuantos  la  miraban  y  el 
asombro  de  cuantos  la  oían.  El  Pey  la  hizo  jurar 
heredera  del  trono,  y  trató  luégo  de  casarla. 

Más  de  quinientos  correos  de  gabinete,  caba- 
lleros en  sendas  cebras  de  posta,  salieron  á  la 
vez  de  la  capital  del  reino  con  despachos  para 
otras  tantas  cortes,  invitando  á  todos  los  prín- 
cipes á  que  viniesen  á  pretender  la  mano  de  la 
Princesa,  la  cual  había  de  escoger  entre  ellos  al 
que  más  le  gustase. 

La  fama  de  su  portentosa  hermosura  había 
recorrido  ya  el  mundo  todo;  de  suerte  que, 
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apénas  fueron  llegando  los  correos  á  las  dife- 
rentes cortes,  no  había  príncipe,  por  ruin  y  para 
poco  que  fuese,  que  no  se  decidiera  á  ir  á  la  ca- 
pital del  Rey  Venturoso,  á  competir  en  justos, 
torneos  y  ejercicios  de  ingenio  por  la  mano  de 
la  Princesa.  Cada  cual  pedía  al  Rey  su  padre 
armas,  caballos,  su  bendición  y  algún  dinero, 
con  lo  cual  al  frente  de  una  brillante  comitiva,  se 
ponía  en  camino. 

Era  de  ver  cómo  iban  llegando  á  la  corte  de 
la  Princesita  todos  estos  altos  señores.  Eran  de 
ver  los  saraos  que  había  entonces  en  los  pala- 
cios reales.  Eran  de  admirar,  por  último,  los 
enigmas  que  los  príncipes  se  proponían  para 
mostrar  la  respectiva  agudeza;  los  versos  que 
escribían;  las  serenatas  que  daban;  los  combates 
del  arco,  del  pugilato  y  de  la  lucha,  y  las  carre- 
ras de  carros  y  de  caballos,  en  que  procuraba 
cada  cual  salir  vencedor  de  los  otros  y  ganarse 
el  amor  de  la  pretendida  novia. 

Pero  ésta,  que  á  pesar  de  su  modestia  y  dis- 
creción, estaba  dotada,  sin  poderlo  remediar, 
de  una  índole  arisca,  descontentadiza  y  desamo- 
rada, abrumaba  á  los  príncipes  con  su  desden, 
y  de  ninguno  de  ellos  se  le  importaba  un  ardite. 
Sus  discreciones  le  parecían  frialdades,  sim- 
plezas sus  enigmas,  arrogancia  sus  rendimientos 
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y  vanidad  ó  codicia  de  sus  riquezas  el  amor  que 
le  mostraban.  Apénas  se  dignaba  mirar  sus  ejer- 
cicios caballerescos,  ni  oir  sus  serenatas,  ni  son- 
reír agradecida  á  sus  versos  de  amor.  Los  mag- 
níficos regalos,  que  cada  cual  le  había  traído  de 
su  tierra,  estaban  arrinconados  en  un  zaquizamí 
del  regio  alcázar. 

La  indiferencia  de  la  Princesa  era  glacial 
para  todos  los  pretendientes.  Sólo  uno,  el  hijo 
del  Kan  de  Tartaria,  había  logrado  salvarse  de 
su  indiferencia  para  incurrir  en  su  odio.  Este 
Príncipe  adolecía  de  una  fealdad  sublime.  Sus 
ojos  eran  oblicuos,  las  mejillas  y  la  barba  sa- 
lientes, crespo  y  enmarañado  el  pelo,  rechoncho 
y  pequeño  el  cuerpo,  aunque  de  titánica  pu- 
janza, y  el  genio  intranquilo,  mofador  y  orgu- 
lloso. Ni  las  personas  más  inofensivas  estaban 
libres  de  sus  burlas,  siendo  principal  blanco  de 
ellas  el  Ministro  de  Negocios  extranjeros  del 
Rey  Venturoso,  cuya  gravedad,  entono  y  cortas 
luces,  así  como  lo  detestablemente  que  hablaba 
el  sansorito,  lengua  diplomática  de  entonces,  se 
prestaban  algo  al  escarnio  y  á  los  chistes. 

Así  andaban  las  cosas,  y  las  fiestas  de  la 
corte  eran  más  brillantes  cada  dia.  Los  Prín- 
cipes, sin  embargo,  se  desesperaban  de  no  ser 
queridos;  el  Rey  Venturoso  rabiaba  al  ver  que 
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su  hija  no  acababa  de  decidirse;  y  ésta  conti- 
nuaba erre  que  erre  en  no  hacer  caso  de  nin- 
guno, salvo  del  Príncipe  tártaro,  de  quien  sus 
pullas  y  declarado  aborrecimiento  vengaban 
con  usura  al  famoso  ministro  de  su  padre. 


II 


Aconteció,  pues,  que  la  Princesa,  en  una 
hermosa  mañana  de  primavera,  estaba  en  su 
tocador.  La  doncella  favorita  peinaba  sus  dora- 
dos, largos  y  suavísimos  cabellos.  Las  puertas 
de  un  balcón,  que  daba  al  jardin,  estaban  abier- 
tas para  dejar  entrar  el  vientecillo  fresco  y  con 
él  el  aroma  de  las  flores. 

Parecía  la  Princesa  melancólica  y  pensativa 
y  no  dirigía  ni  una  palabra  á  su  sierva. 

Esta  tenía  ya  entre  sus  manos  el  cordón  con 
que  se  disponía  á  enlazar  la  áurea  crencha  de 
su  ama,  cuando  á  deshora  entró  por  el  balcón 
un  preciosísimo  pájaro,  cuyas  plumas  parecían 
de  esmeralda,  y  cuya  gracia  en  el  vuelo  dejó 
absortas  á  la  señora  y  á  su  sirvienta.  El  pájaro, 
lanzándose  rápidamente  sobre  esta  última,  le 
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arrebató  de  las  manos  el  cordón,  y  volvió  á 
salir  volando  de  aquella  estancia. 

Todo  fué  tan  instantáneo  que  la  Princesa 
apénas  tuvo  tiempo  de  ver  al  pájaro,  pero  su 
atrevimiento  y  su  hermosura  le  causaron  la 
más  extraña  impresión. 

Pocos  dias  después,  la  Princesa,  para  dis- 
traer sus  melancolías,  tejía  una  danza  con  sus 
doncellas,  en  presencia  de  los  Príncipes.  Esta- 
ban todos  en  los  jardines  y  la  miraban  embele- 
sados. De  pronto  sintió  la  Princesa  que  se  le 
desataba  una  liga,  y  suspendiendo  el  baile,  se 
dirigió  con  disimulo  á  un  bosquecillo  cercano 
para  atársela  de  nuevo.  Descubierta  tenía  ya 
S.  A.  la  bien  torneada  pierna,  había  estirado 
ya  la  blanca  media  de  seda,  y  se  preparaba  á 
sujetarla  con  la  liga  que  tenía  en  la  mano, 
cuando  oyó  un  ruido  de  alas,  y  vió  venir  hácia 
ella  el  pájaro  verde,  que  le  arrebató  la  liga  en 
el  ebúrneo  pico  y  desapareció  al  punto.  La  Prin- 
cesa dió  un  grito  y  cayó  desmayada. 

Acudieron  los  pretendientes  y  su  padre.  Ella 
volvió  en  sí,  y  lo  primero  que  dijo  fué: — «Que 
me  busquen  al  pájaro  verde....  que  me  le  trai- 
gan vivo....  que  no  le  maten....  yo  quiero  poseer 
vivo  al  pájaro  verde!» 

Mas  en  balde  le  buscaron  los  Príncipes.  En 
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balde,  á  pesar  de  lo  mandado  por  la  Princesa 
de  que  no  se  pensase  en  matar  al  pájaro  verde, 
se  soltaron  contra  él  neblíes,  sacres,  gerifaltes 
y  hasta  águilas  caudales,  domesticadas  y  adies- 
tradas en  la  cetrería.  El  pájaro  verde  no  pare- 
ció ni  vivo  ni  muerto. 

El  deseo  no  cumplido  de  poseerle  atormen- 
taba á  la  Princesa  y  acrecentaba  su  mal  humor. 
Aquella  noche  no  pudo  dormir.  Lo  mejor  que  pen- 
saba de  los  Príncipes  era  que  no  valían  para  nada  . 

Apénas  vino  el  dia,  se  alzó  del  lecho,  y  en 
ligeras  ropas  de  levantar,  sin  corsé  ni  miriña- 
que, más  hermosa  é  interesante  en  aquel  cíes- 
habillé,  pálida  y  ojerosa,  se  dirigió  con  su  don- 
cella favorita  á  lo  más  frondoso  del  bosque  que 
estaba  á  la  espalda  de  palacio,  y  donde  se  alza- 
ba el  sepulcro  de  su  madre.  Allí  se  puso  á 
llorar  y  á  lamentar  su  suerte. — ¿De  qué  me 
sirven,  decía,  todas  mis  riquezas,  si  las  despre- 
cio; todos  los  Príncipes  del  mundo,  si  no  los 
amo;  de  qué  mi  reino,  si  no  te  tengo  á  tí,  madre 
mia;  y  de  qué  todos  mis  primores  y  joyas,  si  no 
poseo  el  hermoso  pájaro  verde?- 

Con  esto,  y  como  para  consolarse  algo,  des- 
enlazó el  cordón  de  su  vestido  y  sacó  del  pecho 
un  rico  guardapelo,  donde  guardaba  un  rizo  de 
su  madre,  que  se  puso  á  besar.  Mas  apénas  em- 
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pezó  á  besarle,  cuando  acudió  más  rápido  que 
nunca  el  pájaro  verde,  tocó  con  su  ebúrneo  pico 
los  labios  de  la  Princesa,  y  arrebató  el  guarda- 
pelo, que  durante  tantos  años  había  reposado 
contra  su  corazón,  y  en  tan  oculto  y  deseado 
lugar  había  permanecido.  El  robador  desapare- 
ció en  seguida,  remontando  el  vuelo  y  perdién- 
dose en  las  nubes. 

Esta  vez  no  se  desmayó  la  Princesa;  ántes 
bien  se  paró  muy  colorada  y  dijo  á  la  donce- 
lla:— Mírame,  mírame  los  labios;  ese  pájaro  in- 
solente me  los  ha  herido,  porque  me  arden. 

La  doncella  los  miró  y  no  notó  picadura  nin- 
guna; pero  indudablemente  el  pájaro  había 
puesto  en  ellos  algo  de  ponzoña,  porque  el  trai- 
dor no  volvió  á  aparecer  en  adelante,  y  la  Prin- 
cesa fué  desmejorándose  por  grados,  hasta  caer 
enferma  de  mucho  peligro.  Una  fiebre  singular 
la  consumía,  y  casino  hablaba  sino  para  decir: — 
Que  no  le  maten....  que  me  le  traigan  vivo....  yo 
quiero  poseerle. 

Los  médicos  estaban  de  acuerdo  en  que  la 
única  medicina  para  curar  á  la  Princesa,  era 
traerle  vivo  el  pájaro  verde.  Mas  ¿dónde  ha- 
llarle? Inútil  fué  que  le  buscasen  los  más  há- 
biles cazadores.  Inútil  que  se  ofreciesen  sumas 
enormes  á  quien  le  trajera. 
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El  Rey  Venturoso  reunió  un  gran  congreso 
de  sabios  á  fin  de  que  averiguasen,  so  pena  de 
incurrir  en  su  justa  indignación,  quién  era  y 
dónde  vivía  el  pájaro  verde,  cuyo  recuerdo  ator- 
mentaba á  su  hija. 

Cuarenta  dias  y  cuarenta  noches  estuvieron 
lo  sabios  reunidos,  sin  cesar  de  meditar  y  diser- 
tar sino  para  dormir  un  poco  y  alimentarse.  Pro- 
nunciaron muy  doctos  y  elocuentes  discursos, 
pero  nada  averiguaron. — Señor,  dijeron  al  cabo 
todos  ellos  al  Eey,  postrándose  humildemente 
á  suspiés  é  hiriendo  el  polvo  con  las  respetables 
frentes,  somos  unos  mentecatos;  haz  que  nos 
ahorquen;  nuestra  ciencia  es  una  mentira:  igno- 
ramos quién  sea  el  pájaro  verde,  y  sólo  nos 
atrevemos  á  sospechar  si  será  acaso  el  ave  fénix 
del  Arabia. 

— Levantaos,  contestó  el  Eey  con  notable 
magnanimidad,  yo  os  perdono  y  os  agradezco  la 
indicación  sobre  el  ave  fénix.  Sin  tardanza  sal- 
drán siete  de  vosotros  con  ricos  presentes  para 
la  reina  de  Sabá,  y  con  todos  los  recursos  de  que 
yo  puedo  disponer  para  cazar  pájaros  vivos.  El 
fénix  debe  de  tener  su  nido  en  el  país  sabeo,  y 
de  allí  habéis  de  traérmele,  si  no  queréis  que  mi 
cólera  regia  os  castigue  aunque  tratéis  de  evi- 
tarla escondiéndoos  en  las  entrañas  de  la  tierra. 
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En  efecto,  salieron  para  el  Arabia  siete  sa- 
bios de  los  más  versados  en  lingüística,  y  entre 
ellos  el  Ministro  de  Negocios  extranjeros,  sobre 
lo  cual  tuvo  mucho  que  reir  el  Príncipe  tártaro. 

Este  príncipe  envió  también  cartas  á  su  pa- 
dre, que  era  el  más  famoso  encantador  de  aque- 
lla edad,  consultándole  sobre  el  caso  del  pájaro 
verde. 

La  Princesa,  en  el  ínterin,  seguía  muy  mal  de 
salud  y  lloraba  tan  abundantes  lágrimas,  que 
diariamente  empapaba  en  ellas  más  de  cin- 
cuenta pañuelos.  Las  lavanderas  de  palacio  es- 
taban con  esto  muy  afanadas,  y  como  entonces 
ni  la  persona  más  poderosa  tenía  tanta  ropa 
blanca  como  ahora  se  usa,  no  hacían  más  que  ir 
á  lavar  al  rio. 


III 


Una  de  estas  lavanderas,  que  era,  valiéndo- 
nos de  cierta  expresión  á  la  moda,  una  pollita 
muy  simpática,  volvía  un  día,  al  anochecer,  de 
lavar  en  el  rio  los  lacrimosos  pañuelos  de  la 
Princesa. 

En  medio  del  camino,  y  muy  distante  aún  de 
las  puertas  de  la  ciudad,  se  sintió  algo  cansada 
y  se  sentó  al  pié  de  un  árbol.  Sacó  del  bolsillo 
una  naranja;  y  ya  iba  á  mondarla  para  comér- 
sela, cuando  se  le  escapó  de  las  manos  y  em- 
pezó á  rodar  por  aquella  cuesta  abajo  con  sin- 
gular ligereza.  La  muchachuela  corrió  en  pos 
de  su  naranja;  pero  miéntras  más  corría,  más 
la  naranja  se  adelantaba,  sin  que  jamás  se  pa- 
rase y  sin  que  ella  llegase  á  alcanzarla  en  la 
carrera,  si  bien  no  la  perdía  de  vista.  Cansada 
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de  correr,  y  sospechando,  aunque  poco  experi- 
mentada en  las  cosas  del  mundo,  que  aquella 
naranja  tan  corredora  no  era  del  todo  natural, 
la  pobre  se  detenía  á  veces  y  pensaba  en  de- 
sistir de  su  empeño;  pero  la  naranja  al  punto 
se  detenía  también,  como  si  ya  hubiese  cesado 
en  su  movimiento  y  convidase  á  su  dueño  á 
que  de  nuevo  la  cogiese.  Llegaba  ella  á  tocarla 
con  la  mano,  y  la  naranja  se  le  deslizaba  otra 
vez  y  continuaba  su  camino. 

Embelesada  estaba  la  lavanderilla  en  tan 
inaudita  persecución,  cuando  notó  al  fin  que  se 
hallaba  en  un  bosque  intrincado,  y  que  la  noche 
se  le  venía  encima,  oscura  como  boca  de  lobo. 
Entonces  tuvo  miedo,  y  rompió  en  desconsola- 
dísimo llanto.  La  oscuridad  creció  rápidamente, 
y  ya  no  le  permitió  ni  ver  la  naranja,  ni  orien- 
tarse, ni  dar  con  el  camino  para  volverse  atrás. 

Iba  pues,  vagando  á  la  ventura,  afligidísima 
y  muerta  de  hambre  y  cansancio,  cuando  co- 
lumbró no  muy  léjos  unas  brillantes  lucecitas. 
Imaginó  ser  las  de  la  ciudad;  dió  gracias  á  Dios, 
y  enderezó  sus  pasos  hácia  aquellas  luces.  Pero 
¡cuan  grande  no  sería  su  sorpresa  al  encon- 
trarse, á  poco  trecho  y  sin  salir  del  intrincado 
bosque,  á  las  puertas  de  un  suntuosísimo  pala- 
cio, que  parecía  un  ascua  de  oro  por  lo  que  bri- 
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Haba,  y  en  cuya  comparación  pasaría  por  una 
pobre  choza  el  espléndido  alcázar  del  Rey  Ven- 
turoso. 

No  había  guardia,  ni  portero,  ni  criados  que 
impidiesen  la  entrada;  y  la  chica,  que  no  era 
corta,  y  que  además  sentía  el  estímulo  de  la  cu- 
riosidad y  el  deseo  de  albergarse  y  de  comer 
algo,  traspasó  los  umbrales,  subió  por  una  an- 
cha y  lujosa  escalera  de  bruñido  jaspe,  y  em- 
pezó á  discurrir  por  los  más  ricos  y  elegantes 
salones  que  imaginarse  pueden,  aunque  siem- 
pre sin  ver  á  nadie.  Los  salones  estaban,  sin 
embargo,  profusamente  iluminados  por  mil  lám- 
paras de  oro,  cuyo  perfumado  aceite  difundía 
suavísima  fragancia.  Los  primorosos  objetos, 
que  en  los  salones  había,  eran  para  espantar 
por  su  riqueza  y  exquisito  gusto,  no  ya  á  la  la- 
vanderilla,  que  poco  de  esto  había  disfrutado, 
sino  á  la  mismísima  reina  Victoria,  que  hubiera 
confesado  la  relativa  inferioridad  de  la  industria 
inglesa,  y  hubiera  dado  patentes  y  medallas  á 
los  inventores  y  fabricantes  de  todos  aquellos 
artículos. 

La  lavandera  los  admiró  á  su  sabor,  y  admi- 
rándolos se  fué  poco  á  poco  hácia  un  sitio  de 
donde  salía  un  rico  olorcillo  de  viandas  muy  su- 
culento y  delicioso.  De  esta  suerte  llegó  á  la 
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cocina;  pero  ni  jefe,  ni  sota-cocineros,  ni  pin- 
ches, ni  fregatrices  había  en  ella;  todo  estaba 
desierto,  como  el  resto  del  palacio.  Ardían,  no 
obstante,  el  fogón,  el  horno  y  las  hornillas,  y  en 
ellos  estaban  al  fuego  infinito  número  de  pe- 
roles, cacerolas  y  otras  vasijas.  Levantó  nues- 
tra aventurera  la  cubierta  de  una  cacerola  y  vió 
en  ella  unas  anguilas;  levantó  otra  y  vió  una 
cabeza  de  jabalí  desosada  y  rellena  de  pechu- 
gas de  faisanes  y  de  trufas;  en  resolución,  vió 
los  manjares  más  exquisitos  que  se  presentan 
en  las  mesas  de  los  reyes,  emperadores  y 
papas:  y  hasta  vió  algunos  platos,  al  lado  de 
los  cuales  los  imperiales,  papales  y  regios,  se- 
rían tan  groseros,  como  al  lado  de  estos  un  po- 
taje de  judías  ó  un  gazpacho. 

Animada  la  chica  con  lo  que  veía  y  olía,  se 
armó  de  un  cuchillo  y  de  un  trinchante,  y  se 
lanzó  con  resolución  sobre  la  cabeza  de  jabalí. 
Mas  apenas  hubo  llegado  á  ella,  recibió  en  sus 
manos  un  golpe,  dado  al  parecer  por  otra  po- 
derosa é  invisible,  y  oyó  una  voz  que  le  decía, 
tan  de  cerca  que  sintió  la  agitación  del  aire  y  el 
aliento  caliente  y  vivo  de  las  palabras: 

—  ¡Tate...  que  es  para  mi  señor  el  Príncipe! 

Se  dirigió  entonces  á  unas  truchas  salmona- 
das, creyéndolas  manjar  ménos  principesco  y 
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que  le  dejarían  comer;  pero  la  mano  invisible 
vino  de  nuevo  á  castigar  su  atrevimiento,  y  la 
voz  misteriosa  á. repetirle: 

— ¡Tate...  que  es  para  mi  señor  el  Príncipe! 

Tentó,  por  último,  mejor  fortuna  en  tercero, 
cuarto  y  quinto  plato,  pero  siempre  le  aconteció 
lo  propio;  así  tuvo  con  harta  pena  que  resig- 
narse á  ayunar,  y  se  salió  despechada  de  la 
cocina. 

Volvió  luego  á  recorrer  los  salones,  donde 
reinaba  siempre  la  misma  misteriosa  soledad  y 
donde  el  más  profundo  silencio  parecía  tener 
su  morada,  y  llegó  á  una  alcoba  lindísima,  en 
la  cual  sólo  dos  ó  tres  luces,  encerradas  y  amor- 
tecidas en  vasos  de  alabastro,  derramaban  una 
claridad  indecisa  y  voluptuosa,  que  estaba  con- 
vidando al  reposo  y  al  sueño.  Había  en  esta  al- 
coba una  cama  tan  cómoda  y  mullida,  que 
nuestra  lavandera,  que  estaba  cansadísima,  no 
pudo  resistir  á  la  tentación  de  tenderse  en  ella 
y  descansar.  Iba  á  poner  en  ejecución  su  pro- 
pósito, y  ya  se  había  sentado  y  se  disponía  á 
tenderse,  cuando  en  la  parte  misma  de  su 
cuerpo  con  que  acababa  de  tocar  la  cama,  sintió 
una  d olorosa  picadura,  como  si  con  un  alfiler  de 
á  ochavo  la  punzasen,  y  oyó  de  nuevo  una  voz 
que  decía: 
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— ¡Tate...  que  es  para  mi  señor  el  Príncipe! 

No  hay  que  decir  que  la  lavanderilla  se 
asustó  y  afligió  con  esto,  resignándose  á  no  dor- 
mir, como  á  no  comer  se  había  ya  resignado;  y 
para  distraer  el  hambre  y  el  sueño  se  puso  á  re- 
gistrar cuantos  objetos  había  en  la  alcoba,  lle- 
vando su  curiosidad  hasta  levantar  las  colga- 
duras y  los  tapices. 

Detras  de  uno  de  éstos  descubrió  nuestra  he- 
roína una  primorosa  puertecilla  secreta  de  sán- 
dalo, con  embutidos  de  nácar.  La  empujó  sua- 
vemente, y  cediendo  la  puerta,  se  encontró  en 
una  escalera  de  caracol,  de  mármol  blanco.  Por 
ella  bajó  sin  detenerse  á  uno  como  invernáculo, 
donde  crecían  las  plantas  y  las  flores  más  aro- 
máticas y  extrañas,  y  en  cuyo  centro  había  una 
taza  inmensa,  hecha,  al  parecer,  de  un  solo, 
limpio  y  diáfano  topacio.  Se  levantaba  del  me- 
dio de  la  taza  un  surtidor  tan  gigantesco  como 
el  que  hay  ahora  en  la  Puerta  del  Sol,  pero  con 
la  diferencia  de  que  el  agua  del  de  la  Puerta 
del  Sol  es  natural  y  ordinaria,  y  la  de  éste  era 
agua  de  olor,  y  tenía,  además,  en  sí  misma  to- 
dos las  colores  del  iris  y  luz  propia,  lo  cual, 
como  ya  calculará  el  lector,  le  daba  un  aspecto 
sumamente  agradable. — Hasta  el  murmullo  que 
hacía  esta  agua  al  caer  tenía  algo  de  más  mu- 
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sical  y  acordado  que  el  que  producen  otras,  y 
se  diría  que  aquel  surtidor  cantaba  alguna  de 
las  más  enamoradas  canciones  de  Mozart  ó  de 
Bellini. 

Absorta  estaba  la  lavandera  mirando  aque- 
llas bellezas  y  gozando  de  aquella  armonía, 
cuando  oyó  un  grande  estrépito  y  vió  abrirse 
una  ventana  de  cristales. 

La  lavandera  se  escondió  precipitadamente 
detrás  de  una  masa  de  verdura,  á  fin  de  no  ser 
vista  y  poder  ver  á  las  personas  ó  séres,  que  sin 
<luda  se  acercaban. 

Estos  eran  tres  pájaros  rarísimos  y  lindísi- 
mos, uno  de  ellos  todo  verde,  y  brillante  como 
-una  esmeralda.  En  él  creyó  ver  la  lavandera, 
con  notable  contento,  al  que  era  causa,  según 
todo  el  mundo  aseguraba,  de  la  pertinaz  do] en- 
cía de  la  Princesa  Venturosa.  Los  otros  dos  pá- 
jaros no  eran,  ni  con  mucho,  tan  bellos;  pero 
tampoco  carecían  de  mérito  singular.  Los  tres 
venían  con  muy  ligero  vuelo,  y  los  tres  se  aba- 
tieron sobre  la  taza  de  topacio  y  se  zambulleron 
en  ella. 

A  poco  rato  vió  la  lavandera  que  del  seno 
diáfano  del  agua  salían  tres  mancebos  tan  lin- 
dos, bien  formados  y  blancos,  que  parecían  es- 
tatuas peregrinas  hechas  por  mano  maestra, 
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con  mármol  teñido  de  rosas.  La  chica,  que  en 
honor  de  la  verdad  se  debe  decir  que  jamás 
había  visto  hombres  desnudos,  y  que  de  ver  á 
su  padre,  á  sus  hermanos  y  á  otros  amigos, 
vestidos  y  mal  vestidos,  no  podía  deducir  hasta 
dónde  era  capaz  de  elevarse  la  hermosura  hu- 
mana masculina,  se  figuró  que  miraba  á  tres 
genios  inmortales  ó  á  tres  ángeles  del  cielo. 
Así  es,  que  sin  ruborizarse,  los  siguió  mirando 
con  bastante  complacencia,  como  objetos  san- 
tos y  nada  pecaminosos.  Pero  los  tres  salieron 
al  punto  del  agua,  y  pronto  se  vistieron  de  ele- 
gantes ropas. 

Uno  de  ellos,  el  más  hermoso  de  los  tres, 
llevaba  sobre  la  cabeza  una  diadema  de  esme- 
raldas y  era  acatado  de  los  otros,  como  señor 
soberano.  Si  desnudo  le  pareció  á  la  lavande- 
rilla  un  ángel  ó  un  genio  por  la  hermosura,  ya 
vestido  la  deslumhró  con  su  majestad,  y  le  pa- 
reció el  emperador  del  mundo  y  el  príncipe  más 
adorable  de  la  tierra. 

Aquellos  señores  se  dirigieron  en  seguida  al 
comedor  y  se  sentaron  en  una  espléndida  mesa, 
donde  había  tres  cubiertos  preparados.  Una 
música  sumisa  é  invisible  les  hizo  salva  al  lle- 
gar y  les  regaló  los  oidos  miéntras  comían. 
Criados,  invisibles  también,  iban  trayendo  los 
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platos  y  sirviendo  admirablemente  la  mesa. 
Todo  esto  lo  veía  y  notaba  la  lavanderilla,  qne 
sin  ser  vista  ni  oida,  había  seguido  á  aquellos 
señores,  y  estaba  escondida  en  el  comedor  de- 
tras de  un  cortinaje. 

Desde  allí  pudo  oir  algo  de  la  conversación, 
y  comprender  que  el  más  hermoso  de  los  man- 
cebos era  el  Príncipe  heredero  del  grande  im- 
perio de  la  China,  y  los  otros  dos,  el  uno  su  se- 
cretario y  el  otro  su  escudero  más  querido;  los 
cuales  estaban  encantados  y  transformados  en 
pájaros  durante  todo  el  dia,  y  sólo  por  la  noche 
recobraban  su  sér  natural,  prévio  el  baño  de  la 
fuente. 

Notó,  asimismo,  la  curiosa  lavandera  que  el 
Príncipe  de  las  esmeraldas  apénas  comía,  aun- 
que sus  familiares  le  rogaban  que  comiese,  y 
que  se  mostraba  melancólico  y  arrobado,  exha- 
lando á  veces  de  lo  más  hondo  del  hermosí- 
simo pecho  un  ardiente  suspiro. 


IV. 


Eefieren  las  crónicas  que  vamos  extractando 
que,  terminado  ya  aquel  opíparo  y  poco  alegre 
festín,  el  Príncipe  de  las  esmeraldas,  volviendo 
en  sí  como  de  un  sueño,  alzó  la  voz  y  dijo: 

— Secretario,  tráeme  la  cajita  de  mis  entrete- 
nimientos. 

El  secretario  se  levantó  de  la  mesa  y  volvió 
de  allí  á  poco  con  la  cajita  más  preciosa  que 
han  visto  ojos  mortales.  Aquella  en  que  encerró 
Alejandro  la  litada  era,  en  comparación  de 
ésta,  más  chapucera  y  pobre  que  una  caja  de 
turrón  de  Jijona. 

El  Príncipe  tomó  la  cajita  en  sus  manos,  la 
abrió  y  estuvo  largo  rato  contemplando  con 
ojos  amorosos  lo  que  había  en  el  fondo  de  ella. 
Metió  luégo  la  mano  en  la  cajita  y  sacó  un  cor- 
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don.  Lo  besó  apasionadamente,  derramó  sobre 
él  lágrimas  de  ternura  y  prorumpió  en  estas 
palabras: 

¡Ay  cordoncito  de  mi  señora! 
¡Quién  la  viera  ahora! 

Colocó  de  nuevo  el  cordón  en  la  cajita,  y 
sacó  de  ella  una  liga  bordada  y  muy  limpia. 
La  besó,  la  acarició  también  y  exclamó  al  be- 
sarla: 

¡Ay  linda  liga  de  mi  señora! 
¡Quién  la  viera  ahora! 

Sacó,  por  último,  un  precioso  guardapelo,  y 
si  mucho  había  besado  cordón  y  liga,  más  le 
besó  y  más  le  acarició  aún,  diciendo  con 
acento  tristísimo,  que  partía  los  corazones  y 
hasta  las  peñas: 

¡Ay  guardapelo  de  mi  señora! 
¡Quién  la  viera  ahora! 

A  poco  el  Príncipe  y  los  dos  familiares  se 
retiraron  á  sus  alcobas,  y  la  lavanderilla  no  se 
atrevió  á  seguirlos.  Viéndose  sola  en  el  come- 
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dor,  se  acercó  á  la  mesa,  donde  aún  estaban 
casi  intactos  los  ricos  manjares,  los  confites, 
las  frutas  y  los  generosos  y  chispeantes  vinos; 
pero  el  recuerdo  de  la  voz  misteriosa  y  de  la 
mano  invisible  la  detenían,  y  la  obligaban  á 
contentarse  con  mirar  y  oler. 

Para  gozar  de  este  incompleto  deleite,  se 
acercó  tanto  á  los  manjares,  que  vino  á  ponerse 
entre  la  mesa  y  la  silla  del  Príncipe.  Entonces 
sintió,  no  ya  una,  sino  dos  manos  invisibles  que 
le  caían  sobre  los  hombros  oprimiéndola.  La 
voz  misteriosa  le  dijo: 

— Siéntate  y  come. 

En  efecto,  se  halló  sentada  en  la  misma  silla 
del  Príncipe;  y,  ya  autorizada  por  la  voz,  se  puso 
á  comer  con  un  apetito  extraordinario,  que  la 
novedad  y  lo  exquisito  de  la  comida  hacían  ma- 
yor aún,  y  comiendo  se  quedó  profundamente 
dormida. 

Cuando  despertó,  era  muy  de  dia.  Abrió  los 
ojos,  y  se  encontró  en  medio  del  campo,  ten- 
dida al  pié  del  árbol  donde  había  querido  co- 
merse la  naranja.  Allí  estaba  la  ropa  que  había 
traido  del  rio,  y  hasta  la  naranja  corredora  es- 
taba allí  también. 

— ¿Si  habrá  sido  todo  un  sueño?  dijo  para  sí 
la  lavanderilla.  Quisiera  volver  al  palacio  del 
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Príncipe  de  la  China  para  cerciorarme  de  que 
aquellas  magnificencias  son  reales  y  no  so- 
ñadas. 

Diciendo  esto,  tiró  al  suelo  la  naranja  para 
ver  si  le  mostraba  nuevamente  el  camino;  pero 
la  naranja  rodaba  un  poco,  y  luégo  se  detenía 
en  cualquiera  hoyo  ó  tropiezo,  ó  cuando  el  im- 
pulso con  que  se  movía  dejaba  de  ser  eficaz. 
En  suma,  la  naranja  hacía  lo  que  hacen  de  or- 
dinario, en  idénticas  circunstancias,  todas  las 
naranjas  naturales.  Su  conducta  no  tenía  nada 
de  extraño  ni  de  maravilloso. 

Despechada  entonces  la  muchacha,  partió 
la  naranja  y  vió  que  por  dentro  era  como  las 
demás.  Se  la  comió,  y  le  supo  á  lo  mismo  que 
cuantas  naranjas  había  comido  ántes. 

Ya  apénas  dudó  de  que  había  soñado. — Nin- 
gún objeto  tengo,  añadió,  con  que  convencerme 
á  mí  propia  de  la  realidad  de  lo  que  he  visto; 
mas  iré  á  ver  á  la  Princesa  y  se  lo  contaré  todo, 
por  lo  que  pueda  importarle. 


V. 


Mientras  acontecían,  en  sueño  ó  en  realidad 
los  poco  ordinarios  sucesos  que  quedan  referi- 
dos, la  Princesa  Venturosa,  fatigada  de  tanto 
llorar,  estaba  durmiendo  tranquilamente,  y 
aunque  eran  ya  las  ocho  de  la  mañana,  hora 
en  que  todo  el  mundo  solía  estar  levantado  y 
áun  almorzado  en  aquella  época,  la  Princesita, 
sin  dar  acuerdo  de  su  persona,  seguía  en  la 
cama. 

Muy  interesante  juzgó,  sin  duda,  su  donce- 
lla favorita  las  nuevas  que  le  traía,  cuando  se 
atrevió  á  despertarla.  Entró  en  su  alcoba,  abrió 
la  ventana  y  exclamó  con  alborozo: 

— Señora,  señora,  despertad  y  alegraos,  que 
ya  hay  quien  os  traiga  nuevas  del  pájaro  verde. 

La  Princesa  se  despertó,  se  restregó  los  ojos, 
se  incorporó  y  dijo: 
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— ¿Han  vuelto  los  siete  sabios  que  fueron  al 
país  sabeo? 

— Nada  de  eso,  contestó  la  doncella;  quien 
trae  las  nuevas  es  una  de  las  lavanderillas  que 
lavan  los  lacrimosos  pañuelos  de  V.  A. 

— Pues  hazla  entrar  al  momento. 

Entró  la  lavanderilla,  que  estaba  ya  detras 
de  una  puerta  aguardando  este  permiso,  y  em- 
pezó á  referir  con  gran  puntualidad  y  despejo 
cuanto  le  había  pasado. 

Al  oir  la  aparición  del  pájaro  verde,  la  Prin- 
cesa se  llenó  de  jubilo,  y  al  escuchar  su  salida 
del  agua  convertido  en  hermoso  Príncipe,  se 
puso  encendida  como  la  grana,  una  celestial  y 
amorosa  sonrisa  vagó  sobre  sus  labios,  y  sus 
ojos  se  cerraron  blandamente  como  para  re- 
concentrarse ella  en  sí  misma  y  ver  al  Príncipe 
con  los  ojos  del  alma.  Por  último,  al  saber  la 
mucha  estima,  veneración  y  afecto  que  el  Prín- 
cipe le  tenía,  y  el  amor  y  cuidado  con  que  guar- 
daba las  tres  prendas  robadas  en  la  preciosa 
cajita  de  sus  entretenimientos,  la  Princesíta,  á 
pesar  de  su  modestia,  no  pudo  contenerse, 
abrazó  y  besó  á  la  lavanderilla  y  á  la  doncella, 
é  hizo  otros  extremos  no  ménos  disculpables, 
inocentes  y  delicados. 

— Ahora  sí,  decía,  que  puedo  llamarme  pro- 
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píamente  la  Princesa  Venturosa.  Este  capricho 
de  poseer  el  pájaro  verde  no  era  capricho,  era 
amor.  Era,  y  es  un  amor,  que  por  oculto  y  no 
acostumbrado  camino,  ha  penetrado  en  mi  co- 
razón. No  he  visto  al  Príncipe,  y  creo  que  es 
hermoso.  No  le  he  hablado,  y  presumo  que  es 
discreto.  No  sé  de  los  sucesos  de  su  vida,  sino 
que  está  encantado  y  que  me  tiene  encantada, 
y  doy  por  cierto  que  es  valiente,  generoso  y 
leal. 

— Señora,  dijo  la  lavanderilla,  yo  puedo  ase- 
gurar á  V.  A.  que  el  Príncipe,  si  mi  visión  no 
es  un  sueño  vano,  parece  un  pino  de  oro,  y 
tiene  una  cara  tan  bondadosa  y  dulce  que  da 
gloria  verla.  El  secretario  no  es  mal  mozo 
tampoco;  pero  al  que  yo,  no  sé  por  qué,  le  he 
tomado  afición,  es  al  escudero. 

— Tú  te  casarás  con  el  escudero,  replicó  la 
Princesa.  Mi  doncella,  si  gusta,  se  casará  con 
el  secretario,  y  ambas  seréis  mandarinas  y  da- 
mas de  mi  corte.  Tu  sueño  no  ha  sido  sueño, 
sino  realidad.  El  corazón  me  lo  dice.  Lo  que 
importa  ahora  es  desencantar  á  los  tres  pájaros 
mancebos. 

— ¿Y  cómo  podrémos  desencantarlos?  dijola 
doncella  favorita. 

— Yo  misma,  contestó  la  Princesa,  iré  al  pa- 
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lacio  en  que  viven  y  allí  veremos.  Tú  me  guia- 
rás, lavanderilla. 

Esta,  que  no  había  terminado  su  narración, 
la  terminó  entonces,  é  hizo  ver  que  no  podía 
servir  de  guía. 

La  Princesa  la  escuchó  con  mucha  atención, 
estuvo  meditando  un  rato,  y  dijo  luégo  á  la  don- 
cella. 

— Vé  á  mi  biblioteca  y  tráeme  el  libro  de  Los 

Reyes  contemporáneos  y  el  Almanaque  astro- 
nómico. 

Venidos  que  fueron  estos  volúmenes,  hojeó 
la  Princesa  el  de  Los  Reyes,  y  leyó  en  alta  vez 
los  siguientes  renglones: 

«El  mismo  dia  en  que  murió  el  Emperador 
chinesco,  su  único  hijo,  que  debia  heredarle, 
desapareció  déla  corte  y  de  todo  el  imperio. Sus 
súbditos,  creyéndole  muerto,  han  tenido  que  so- 
meterse al  Kan  de  Tartaria. » 

— ¿Qué  deducís  de  eso,  señora?  dijo  la  don- 
cella. 

— ¿Qué  he  de  deducir,  respondió  la  Princesa 
Venturosa,  sino  que  el  Kan  de  Tartaria  es 
quien  tiene  encantado  á  mi  Príncipe  para  usur- 
parle la  corona?  Hé  ahí  por  qué  aborrezco  yo 
tanto  al  Príncipe  tártaro.  Ahora  me  lo  explico 
todo. 
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— Pero  no  basta  explicarlo;  menester  es  re- 
mediarlo, dijo  la  lavandera. 

— De  ello  trato — añadió  la  Princesa — y  para 
ello  conviene  que  al  instante  se  manden  hom- 
bres armados,  que  inspiren  la  mayor  confianza, 
á  todos  los  caminos  y  encrucijadas  por  donde 
puedan  venir  los  correos  que  envió  el  Príncipe 
tártaro  al  Rey  su  padre,  para  consultarle  sobre 
el  caso  del  pájaro  verde.  Las  cartas  que  trajeren 
les  serán  arrebatadas  y  se  me  entregarán.  Si 
los  mensajeros  se  resisten,  serán  muertos;  si 
ceden,  serán  aprisionados  é  incomunicados,  á 
fin  de  que  nadie  sepa  lo  que  acontece.  Ni  el 
Rey  mi  padre  ha  de  saberlo.  Todo  lo  dispon- 
dremos entre  las  tres  con  el  mayor  sigilo.  Aquí 
tenéis  dinero  bastante  para  comprar  el  silencio, 
la  fidelidad  y  la  energía  de  los  hombres  que 
han  de  ejecutar  mi  proyecto. 

Y  efectivamente,  la  Princesa,  que  ya  se  ha- 
bía levantado  y  estaba  de  bata  y  en  babuchas, 
sacó  de  un  escaparate  dos  grandes  bolsas  llenas 
de  oro,  y  se  las  dió  á  sus  coníidentas. 

Estas  partieron  sin  tardanza  á  poner  en  eje- 
cución lo  convenido,  y  la  Princesa  Venturosa 
se  quedó  estudiando  profundamente  el  Alma- 
naque astronómico. 


VI. 


Cinco  días  habían  pasado  desde  el  momento 
en  que  tuvo  lugar  la  escena  anterior.  La  Prin- 
cesa no  había  llorado  en  todo  ese  tiempo,  cau- 
sando no  poco  asombro  y  placer  al  Rey  su  pa- 
dre. La  Princesa  había  estado  hasta  jovial  y 
bromista,  dando  leves  esperanzas  á  los  Prínci- 
pes pretendientes  de  que  al  fin  se  decidiría  por 
uno  de  ellos,  porque  los  pretendientes  se  las 
prometen  siempre  felices. 

Nadie  había  sospechado  la  causa  de  tan  re- 
pentina mudanza  y  de  tan  inesperado  alivio  en 
la  Princesa. 

Sólo  el  Príncipe  tártaro,  que  era  diabólica- 
mente sagaz,  recelaba,  aunque  de  una  manera 
muy  vaga,  que  la  Princesa  había  recibido  al- 
guna noticia  del  pájaro  verde.  Tenía,  además, 
el   Príncipe  tártaro  el  misterioso  presenti- 
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miento  de  una  gran  desgracia,  y  Labia  adivi- 
nado por  el  arte  mágica,  que  su  padre  le  ense- 
ñara, que  en  el  pájaro  verde  debía  mirar  un 
enemigo.  Calculando,  además,  como  sabedor 
del  camino  y  del  tiempo  que  en  él  debe  em- 
plearse, que  aquel  dia  debían  llegar  los  men- 
sajeros que  envió  á  su  padre,  y  ansioso  de  sa- 
ber lo  que  respondía  éste  á  la  consulta  que  le 
hizo,  montó  á  caballo  al  amanecer,  y  con  cua- 
renta de  los  suyos,  todos  bien  armados,  salió  en 
busca  de  los  mensajeros  referidos. 

Mas  aunque  el  Príncipe  tártaro  salió  con 
gran  secreto,  la  Princesa  Venturosa,  que  tenía 
espías,  y  estaba,  como  vulgarmente  se  dice,  con 
la  barba  sobre  el  hombro,  supo  al  instante  su 
partida,  y  llamó  á  consejo  á  la  lavanderilla  y  á 
la  doncella. 

Luégo  que  las  tuvo  presentes,  les  dijo  muy 
angustiada: 

— Mi  situación  es  terrible.  Tres  veces  he  ido 
inútilmenie  á  tirar  la  naranja  debajo  del  árbol, 
desde  donde  la  tiró  la  lavanderilla;  pero  la  na- 
ranja no  ha  querido  guiarme  al  alcázar  de  mi 
amante.  Ni  le  he  visto,  ni  he  podido  averiguar 
el  modo  de  desencantarle.  Sólo  he  averiguado, 
por  el  Almanaque  astronómico,  que  la  noche  en 
que  la  lavanderilla  le  vió,  era  el  equinoccio  de 
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primavera.  Acaso  no  sea  posible  volver  á  verle 
hasta  el  próximo  equinoccio,  de  la  misma  esta- 
ción, y  ya  para  entonces  el  Príncipe  tártaro  me 
le  habrá  muerto.  El  Príncipe  tártaro  le  matará 
en  cuanto  reciba  la  carta  de  su  padre,  y  ya  ha 
salido  á  buscarla  con  cuarenta  de  los  suyos. 

— No  os  aflijáis,  hermosa  Princesa — dijo  la 
doncella  favorita; — tres  partidas  de  cien  hombres 
están  esperando  á  los  mensajeros  en  diferentes 
puntos  para  arrebatarles  la  carta  y  traérosla. 
Los  trescientos  son  briosos,  llevan  armas  de 
finísimo  temple,  y  no  se  dejarán  vencer  por  el 
Príncipe  tártaro  á  pesar  de  sus  artes  mágicas. 

■ — Sin  embargo,  yo  soy  de  opinión — añadió 
ia  lavandera — de  que  se  envíen  más  hombres 
contra  el  Príncipe  tártaro.  Aunque  éste,  á  la 
verdad,  sólo  lleva  cuarenta  consigo,  todos  ellos, 
según  se  dice,  tienen  corazas  y  flechas  encan- 
tadas, que  á  cada  uno  le  hacen  valer  por  diez. 

El  prudente  consejo  de  la  lavandera  fué 
adoptado  en  seguida.  La  Princesa  hizo  venir  se- 
cretamente á  su  estancia  al  más  bizarro  y  en- 
tendido general  de  su  padre.  Le  contó  todo  lo 
que  pasaba,  le  confió  sus  penas,  y  le  pidió  su 
apoyo.  Este  se  le  otorgó,  y  reuniendo  apresura- 
damente un  numeroso  escuadrón  de  soldados, 
salió  de  la  capital  decidido  á  morir  en  la  de- 
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manda  ó  traer  á  la  Princesa  la  carta  del  Kan  de 
Tartaria  y  al  hijo  del  Kan,  vivo  ó  muerto. 

Después  de  la  partida  del  general,  la  Prin- 
cesa juzgó  conveniente  informar  al  Hey  Ventu- 
roso de  cuanto  había  acontecido.  El  Rey  se  puso 
fuera  de  sí.  Dijo  que  toda  la  historia  del  pájaro 
verde  era  un  sueño  ridículo  de  su  hija  y  de  la 
lavandera,  y  se  lamentó  de  que,  fundada  su 
hija  en  un  sueño,  enviase  á  tantos  asesinos 
contra  un  Príncipe  ilustre,  faltando  á  las  leyes 
de  la  hospitalidad,  al  derecho  de  gentes  y  á 
todos  los  preceptos  morales. 

— ¡Ay  hija! — exclamaba — tú  has  echado  un 
sangriento  borrón  sobre  mi  claro  nombre,  si 
esto  no  se  remedia. 

La  Princesa  se  acongojó  también,  y  se  arre- 
pintió de  lo  que  había  hecho.  A  pesar  de  su  ve- 
hemente amor  al  Príncipe  de  la  China,  prefería 
ya  dejarle  eternamente  encantado  á  que  por  su 
amor  se  derramase  una  sola  gota  de  sangre. 

Así  es  que  enviaron  despachos  al  general 
para  que  no  empeñase  una  batalla;  pero  todo 
fué  inútil.  El  general  había  ido  tan  veloz,  que 
no  hubo  medio  de  alcanzarle.  Entonces  aún  no 
había  telégrafos,  y  los  despachos  no  pudieron 
entregarse.  Cuando  llegaron  los  correos  donde 
estaba  el  general,  vieron  venir  huyendo  á  todos 
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los  soldados  del  Rey  y  los  imitaron.  Los  cua- 
renta de  la  escolta  tártara,  que  eran  otros  tan- 
tos genios,  corrían  en  su  persecución  trasfor- 
mados  en  espantosos  vestiglos,  que  arrojaban 
fuego  por  la  boca. 

Sólo  el  general,  cuya  bizarría,  serenidad  y 
destreza  en  las  armas  rayaba  en  lo  sobrehuma- 
no, permaneció  impávido  en  medio  de  aquel 
terror  harto  disculpable.  El  general  se  fué  hácia 
el  Príncipe,  único  enemigo  no  fantástico  con 
quien  podía  habérselas,  y  empezó  á  reñir  con 
él  la  más  brava  y  descomunal  pelea.  Pero  las 
armas  del  Príncipe  tártaro  estaban  encantadas, 
y  el  general  no  podía  herirle.  Conociendo  en- 
tonces que  era  imposible  acabar  con  él  si  no 
recurría  á  una  estratagema,  se  apartó  un  buen 
trecho  de  su  contrario,  se  desató  rápidamente 
una  larga  y  fuerte  faja  de  seda  que  le  ceñía  el 
talle,  hizo  con  ella,  sin  ser  notado,  un  lazo  escur- 
ridizo, y  revolviendo  sobre  el  Príncipe  con  inau- 
dita velocidad,  le  echó  al  cuello  el  lazo,  y 
siguió  con  su  caballo  á  todo  correr,  haciendo 
caer  al  Príncipe  y  arrastrándole  en  la  carrera. 

De  esta  suerte  ahogó  el  general  al  Príncipe 
tártaro.  No  bien  murió,  los  genios  desapare- 
cieron, y  los  soldados  del  Bey  Venturoso  se  re- 
hicieron y  reunieron  á  su  jefe.  Este  esperó  con 
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ellos  á  los  enviados  que  traían  la  carta  del  Kan 
de  Tartaria,  y  que  no  se  hicieron  esperar  mu- 
cho tiempo. 

Al  anochecer  de  aquel  mismo  dia  volvió  á 
entrar  el  general  en  el  palacio  del  Rey  Venturoso 
con  la  carta  del  Kan  de  Tartaria  entre  las  ma- 
nos. Haciendo  un  gentil  y  respetuoso  saludo, 
se  la  entregó  á  la  Princesa. 

Rompió  ésta  el  sello  y  se  puso  á  leer,  pero 
inútilmente:  no  entendió  una  palabra.  Al  Rey 
Venturoso  le  sucedió  lo  mismo.  Llamaron  á  to- 
dos los  empleados  en  la  interpretación  de  len- 
guas, que  no  descifraron  tampoco  aquella  escri- 
tura. Los  individuos  de  las  doce  reales  acade- 
mias vinieron  luégo  y  no  se  mostraron  más  há- 
biles. 

Los  siete  sabios,  tan  profundos  en  lingüís- 
tica, que  acababan  de  llegar  sin  el  ave  fénix,  y 
que  por  ende  estaban  condenados  á  morir,  acu- 
dieron también;  mas,  aunque  se  les  prometió 
el  perdón  si  leían  aquella  carta,  no  acertaron  á 
leerla,  ni  pudieron  decir  en  qué  lengua  estaba 
escrita. 

El  Rey  Venturoso  se  creyó  entonces  el  más 
desventurado  de  todos  los  reyes;  se  lamentó  de 
haber  sido  cómplice  en  un  crimen  inútil,  y  te- 
mió la  venganza  del  poderoso  Kan  de  Tartaria. 
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Aquella  noche  no  pudo  pegar  los  ojos  hasta  muy 
tarde. 

Su  dolor  fué,  con  todo,  mucho  más  desespe- 
rado, cuando  al  despertarse  al  otro  dia]muy  de 
mañana  supo  que  la  Princesa  había  desapare- 
cido, dejándole  escritas  las  siguientes  palabras: 

«Padre,  ni  me  busques,  ni  pretendas  averi- 
guar adonde  voy,  si  no  quieres  verme  muerta. 
Bástete  saber  que  vivo  y  que  estoy  bien  de  sa- 
lud, aunque  no  volverás  á  verme  hasta  que 
tenga  descifrada  la  carta  misteriosa  del  Kan  y 
desencantado  á  mi  querido  Príncipe.  Adiós. » 


VII. 


La  Princesa  Venturosa  había  ido  con  sus  dos 
amigas  á  pié,  y  en  romería,  á  visitar  á  un  santo 
ermitaño  que  vivía  en  las  soledades  y  aspere- 
zas de  unas  montañas  altísimas  que  á  corta  dis- 
tancia de  la  capital  se  parecían. 

Aunque  la  Princesa  y  sus  amigas  hubiesen 
querido  ir  caballeras  hasta  la  ermita,  no  hu- 
biera sido  posible.  El  camino  era  más  propio  de 
cabras  que  de  camellos,  elefantes,  caballos,  mu- 
los y  asnos,  que,  con  perdón  sea  dicho,  eran  los 
cuadrúpedos  en  que  se  solía  cabalgar  en  aquel 
reino.  Por  esto  y  por  devoción  fué  la  Princesa 
á  pié  y  sin  otra  comitiva  que  sus  dos  confi- 
dentas. 

El  ermitaño  que  iban  á  visitar  era  un  varón 
muy  penitente  y  estaba  en  olor  de  santidad.  El 
vulgo  pretendía  también  que  el  ermitaño  era 
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inmortal,  y  no  dejaba  de  tener  razonables  fun- 
damentos para  esta  pretensión.  En  toda  la 
comarca  no  había  memoria  de  cuándo  fué  el  er- 
mitaño á  establecerse  en  lo  recóndito  de  aque- 
lla sierra,  en  la  cual  raras  veces  se  dejaba  ver 
de  ojos  humanos. 

La  Princesa  y  sus  amigas,  atraídas  por  la 
fama  de  su  virtud  y  de  su  ciencia,  anduvieron 
buscándole  siete  dias  por  aquellos  vericuetos  y 
andurriales.  Durante  el  dia  caminaban  en  su 
busca  entre  breñas  y  malezas.  Por  la  noche  se 
guarecían  en  las  concavidades  de  los  peñascos. 
Nadie  había  que  las  guiase,  así  por  lo  fragoso 
del  sitio,  ni  de  los  cabrerizos  frecuentado,  como 
por  el  temor  que  inspiraba  la  maldición  del  er- 
mitaño, pronto  á  echarla  á  quien  invadía  su  do- 
minio temporal,  ó  á  quien  le  perturbaba  en  sus 
oraciones.  Ya  se  entiende  que  este  ermitaño, 
tan  maldiciente,  era  pagano.  A  pesar  de  la  na- 
tural bondad  de  su  alma,  su  religión  sombría  y 
terrible  le  obligaba  á  maldecir  y  á  lanzar  ana- 
temas. 

Pero  las  tres  amigas,  imaginando,  como  por 
inspiración,  que  sólo  el  ermitaño  podía  desci- 
frarles la  carta,  se  decidieron  á  arrostrar  sus 
maldiciones  y  le  buscaron,  según  queda  dicho, 
por  espacio  de  siete  dias. 
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En  la  noche  del  séptimo  iban  ya  las  tres  pe- 
regrinas á  guarecerse  en  una  caverna  para  re- 
posar, cuando  descubrieron  al  ermitaño  mismo, 
orando  en  el  fondo.  Una  lámpara  iluminaba 
con  luz  incierta  y  melancólica  aquel  misterioso 
retiro. 

Las  tres  temblaron  de  ser  maldecidas,  y  casi 
se  arrepintieron  de  haber  ido  hasta  allí.  Pero 
el  ermitaño,  cuya  barba  era  más  blanca  que  la 
nieve,  cuya  piel  estaba  más  arrugada  que  una 
pasa,  y  cuyo  cuerpo  se  asemejaba  á  un  con- 
sunto esqueleto,  echó  sobre  ellas  una  mirada 
penetrante  con  unos  ojos,  aunque  hundidos, 
relucientes  como  dos  acuas,  y  dijo  con  voz  en- 
tera, alegre  y  suave: 

— Gracias  al  cielo  que  al  fin  estáis  aquí.  Cien 
años  há  que  os  espero.  Deseaba  la  muerte,  y 
no  podía  morir  hasta  cumplir  con  vosotras  un 
deber  que  me  ha  impuesto  el  rey  de  los  genios. 
Yo  soy  el  único  sabio  que  habla  aún  y  entiende 
la  lengua  riquísima  que  se  hablaba  en  Babel 
ántes  de  la  confusión.  Cada  palabra  de  esta 
lengua  es  un  conjuro  eficaz  que  fuerza  y  mueve 
á  las  potestades  infernales  á  servir  á  quien  le 
pronuncia.  Las  palabras  de  esta  lengua  tienen 
la  virtud  de  atar  y  desatar  todos  los  lazos  y  le- 
yes que  unen  y  gobiernan  las  cosas  naturales. 
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La  cábala  no  es  sino  un  remedo  groserísimo 
de  esta  lengua  incomunicable  y  fecunda.  Dia- 
lectos pobrísimos  é  imperfectísimos  de  ella  son 
los  mas  hermosos  y  completos  idiomas  del  dia, 
La  ciencia  de  ahora,  mentira  y  charlatanería, 
en  comparación  de  la  ciencia  que  aquella  len- 
gua llevaba  en  sí  misma.  Cada  nombre  de  esta 
lengua  contiene  en  sus  letras  la  esencia  de  la 
cosa  nombrada  y  sus  ocultas  calidades.  Las  co- 
sas todas,  al  oirse  llamar  por  su  verdadero  nom- 
bre, obedecen  á  quien  las  llama.  Era  tal  el 
poder  del  linaje  humano  cuando  poseía  esta 
lengua,  que  pretendió  escalar  el  cielo,  y  lo 
hubiera  indudablemente  conseguido,  si  el  cielo 
no  hubiese  dispuesto  que  la  lengua  primitiva  se 
olvidase. 

Sólo  tres  sabios  bien  intencionados,  de  los 
cuales  han  muerto  ya  dos,  guardaron  en  la 
memoria  aquel  idioma.  Le  guardaron  asimis- 
mo, por  especial  privilegio  de  los  diablos,  Nem- 
brot  y  sus  descendientes.  El  último  de  éstos 
murió,  una  semana  há,  por  disposición  tuya, 
¡oh  Princesa  Yenturosa!  y  ya  no  queda  en  el 
mundo  sino  una  sola  persona  que  pueda  desci- 
frarte la  carta  del  Kan  de  Tartaria.  Esa  persona 
soy  yo;  y  para  hacerte  ese  servicio,  el  rey  de  los 
genios  ha  conservado  siglos  mi  vida. 
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—Pues  aquí  tienes  la  carta,  ¡oh  venerable  y 
profundo  sabio!  dijo  la  Princesa,  poniendo  en 
manos  del  ermitaño  el  misterioso  escrito. 

— Al  punto  voy  á  descifrártela,  contestó  el 
ermitaño,  y  se  caló  los  espejuelos,  y  se  acercó 
á  la  lámpara  para  leer.  Más  de  dos  horas  es- 
tuvo leyendo  en  alta  voz  en  la  lengua  en  que  la 
carta  estaba  escrita.  A  cada  palabra  que  pro- 
nunciaba, el  universo  se  conmovía,  las  estre- 
llas se  cubrían  de  mortal  palidez,  la  luna  tem- 
blaba en  el  cielo,  como  tiembla  su  imágen  en- 
tre las  olas  del  Océano,  y  la  Princesa  y  sus 
amigas  tenían  que  cerrar  los  ojos  y  que  taparse 
los  oidos  para  no  ver  los  espectros  que  se  mos- 
traban, y  para  no  oir  las  voces  portentosas,  ter- 
ribles ó  dolientes,  que  partían  de  las  entrañas 
mismas  de  la  conturbada  naturaleza. 

Acabada  la  lectura,  se  quitó  el  ermitaño  los 
espejuelos,  y  dijo  con  voz  reposada: 

— No  es  justo,  ni  conveniente,  ni  posible  ¡oh 
Princesa  Venturosa!  que  sepas  todo  lo  que  en 
esta  abominable  carta  se  encierra.  No  es  justo 
ni  conveniente,  porque  hay  en  ella  tremebun- 
dos y  endemoniados  misterios.  No  es  posible, 
porque  en  cuantas  lenguas  humanas  se  hablan 
en  el  dia  son  estos  misterios  inefables,  inenar- 
rables y  hasta  inexplicables.  El  linaje  humano 
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por  medio  de  su  incompleta  y  enfermiza  razón 
llegará  á  conocer,  cuando  pasen  millares  de 
años,  algunos  accidentes  de  las  cosas;  pero 
siempre  ignorará  la  sustancia  que  yo  conozco, 
que  conoce  el  Kan  de  Tartaria  y  que  han  co- 
nocido los  sabios  primitivos  que  se  valieron, 
para  sus  elocubr aciones,  de  esta  lengua  perfec- 
tísima  é  intransmisible  ya  por  nuestros  pe- 
cados. 

— Pues  estamos  frescas,  dijo  la  lavanderilla; 
si  después  de  lo  que  hemos  pasado  para  encon- 
traros, y  siendo  vos  el  único  que  podéis  traducir 
esa  enmarañada  carta,  salís  ahora  con  que  no 
queréis  traducirla. 

— Ni  quiero  ni  debo,  replicó  el  vetusto  y  se- 
cular ermitaño;  pero  sí  os  diré  lo  que  la  carta 
contiene  de  interesante  para  vosotras,  y  os  lo 
diré  en  brevísimas  palabras,  sin  pararme  en 
dibujos,  porque  los  momentos  de  mi  vida  están 
contados  y  mi  muerte  se  acerca. 

El  Príncipe  de  la  China  es  por  sus  virtudes, 
talento  y  hermosura,  el  favorito  del  rey  de  los 
genios,  el  cual  le  ha  salvado  mil  veces  de  las 
asechanzas  que  el  Kan  de  Tartaria  ponía  con- 
tra su  vida.  Viendo  el  Kan  que  le  era  imposi- 
ble matarle,  determinó  valerse  de  un  encanto 
para  tenerle  léjos  de  sus  súb ditos  y  reinar  en 
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lugar  suyo  en  el  celeste  imperio.  Bien  hubiera 
querido  el  Kan  que  este  encanto  fuera  indes- 
tructible y  eterno,  ma  no  pudo  lograrlo  á  pesar 
de  sus  maravillosos  conocimientos  en  la  magia. 
El  rey  de  los  genios  se  opuso  á  su  mal  deseo,  y 
si  bien  no  pudo  hacer  completamente  ineficaces 
sus  encantamentos  y  conjuros,  supo  despojar- 
los de  gran  parte  de  su  malicia. 

Al  Príncipe,  aunque  convertido  en  pájaro, 
se  le  dió  facultad  para  recobrar  por  la  noche 
su  verdadera  figura.  Tuvo  también  el  Prín- 
cipe un  palacio,  donde  vivir  y  ser  tratado  con 
todo  el  miramiento,  honores  y  regalo  debidos  á 
su  augusta  categoría.  Se  acordó,  por  último,  su 
desencanto,  si  se  cumplían  las  siguientes  con- 
diciones, que  el  Kan,  así  por  la  mala  opinión 
que  tienen  de  las  mujeres,  como  por  lo  perver- 
tida y  viciosa  que  está  la  raza  humana  en  gene- 
ral, juzgó  imposibles  de  cumplir. 

Fué  la  primera  condición,  ya  cumplida,  que 
una  mujer  de  veinte  años,  discreta,  briosa  y  apa- 
sionada y  de  la  más  baja  clase  del  pueblo,  viese 
á  los  tres  mancebos  encantados,  que  son  los 
más  hermosos  que  hay  en  el  mundo,  salir  des- 
nudos del  baño,  y  que  la  limpieza  y  castidad  de 
su  alma  fuesen  tales  que  no  se  turbasen  ni  em- 
pañasen con  el  más  ligero  estímulo  de  livian- 
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dad.  Esta  prueba  había  de  hacerse  en  el  equi- 
noccio de  primavera,  cuando  la  naturaleza  toda 
excita  al  amor.  La  mujer  debía  sentirle  por  la 
hermosura  y  admirarla  vivamente;  pero  de  un 
modo  espiritual  y  santísimo. 

Fué  la  segunda  condición,  ya  cumplida  tam- 
bién, que  el  Príncipe  sin  poder  mostrarse  sino 
tres  instantes,  y  esto  bajo  la  forma  de  pájaro 
verde,  inspirase  un  amor  tan  vehemente  y  casto, 
cuanto  invencible,  á  una  Princesa  de  su  clase. 

La  tercera  condición,  que  ahora  se  está  aca- 
bando de  cumplir,  fué  que  la  Princesa  se  apo- 
derase de  esta  carta,  y  que  yo  la  interpretara. 

La  cuarta  y  última  condición,  en  cuyo  cum- 
plimiento habéis  de  intervenir  las  tres  donce- 
llas que  me  estáis  oyendo,  es  como  sigue.  Sólo 
me  quedan  dos  minutos  de  vida,  mas  ántes  de 
morir  os  pondré  en  el  palacio  del  Príncipe  al 
lado  de  la  taza  de  topacio.  Allí  irán  los  pájaros 
y  se  zambullirán  y  se  transformarán  en  hermo- 
sísimos mancebos.  Vosotras  tres  los  veréis;  mas 
habéis  de  conservar,  viéndolos,  toda  la  castidad 
de  vuestros  pensamientos,  y  toda  la  virginidad 
de  vuestras  almas,  amando,  empero,  cada  una 
á  uno  de  los  tres,  con  un  amor  santo  é  inocente. 
La  Princesa  ama  ya  al  Príncipe  de  la  China  y  la 
lavanderilla  al  escudero,  y  ambas  han  mostrado 
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la  inocencia  de  su  amor:  ahora  falta  que  la  don- 
cella favorita  de  la  Princesa  se  enamore  del  se- 
cretario por  idéntico  estilo.  Cuando  los  tres 
mancebos  encantados  vayan  al  comedor,  los 
seguiréis  sin  ser  vistas,  y  allí  permaneceréis 
hasta  que  el  Príncipe  pida  la  cajita  de  sus  en- 
tretenimientos y  diga,  besando  el  cordoncito: 

¡Ay,  cordoncito  de  mi  señora! 
¡Quién  la  viera  ahora! 

La  Princesa,  entonces,  y  vosotras  con  la 
Princesa,  os  mostrareis  al  punto,  y  cada  una 
dará  un  tierno  beso  en  la  mejilla  izquierda  al 
objeto  de  su  amor.  El  encanto  quedará  des- 
hecho en  el  acto,  el  Kan  de  Tartaria  morirá  de 
repente,  y  el  Príncipe  de  la  China,  no  sólo  po- 
seerá el  celeste  imperio,  sino  que  heredará 
asimismo  todos  los  kanatos,  reinos  y  provincias^ 
que  por  derecho  propio  posee  aquel  encantador- 
endiablado. 

Apenas  el  ermitaño  acabó  de  decir  estas  pa- 
labras, hizo  una  mueca  muy  rara,  entreabrió  la 
boca,  estiró  las  piernas  y  se  quedó  muerto. 

La  Princesa  y  sus  amigas  se  encontraron  de 
súbito  detras  de  una  masa  de'  verdura,  al  lado 
de  la  taza  de  topacio. 
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Todo  se  cumplió  como  el  ermitaño  había 
dicho. 

Las  tres  estaban  enamoradas;  las  tres  eran 
castísimas  é  inocentes.  Ni  siquiera  en  el  punto 
comprometido  de  dar  el  regalado  y  apretado 
beso  sintieron  más  que  una  profunda  conmo- 
ción toda  mística  y  pura. 

Así  es  que  inmediatamente  quedaron  des- 
encantados los  tres  mancebos.  La  China  y  la 
Tartaria  fueron  dichosas  bajo  el  cetro  del  Prín- 
cipe. La  Princesa  y  sus  amigas  lo  fueron  más 
aún  casadas  con  aquellos  hombres  tan  lindos. 
El  Rey  Venturoso  abdicó,  y  se  fué  á  vivir  á  la 
corte  de  su  yerno,  que  estaba  en  Pekin.  El  ge- 
neral que  mató  al  Príncipe  Tártaro  obtuvo  to- 
das las  condecoraciones  de  China,  el  título  de 
primer  mandarín  y  una  pensión  de  miles  de 
miles  para  él  y  sus  herederos. 

Se  cuenta,  por  último,  que  la  Princesa  Ven- 
turosa y  el  ya  Emperador  de  China  vivieron 
largos  y  felices  años,  y  tuvieron  media  docena 
de  chiquillos  á  cual  más  hermosos.  La  lavande- 
rilla  y  la  doncella,  con  sus  respectivos  mari- 
dos, siguieron  siempre  gozando  del  favor  de  Sus 
Majestades,  y  siendo  los  señores  más  principa- 
les de  toda  aquella  tierra. 


PARSONDES 


Aunque  se  ame  y  se  respete  la  virtud,  no  se 
debe  creer  que  sea  tan  vocinglera  y  tan  espan- 
tadiza corno  la  de  ciertos  censores  del  dia.  Si 
hubiéramos  de  escribir  á  gusto  de  ellos,  si  hu- 
biéramos de  tomar  su  rigidez  por  valedera  y  no 
fingida,  y  si  hubiéramos  de  ajustar  á  ella  nues- 
tros escritos,  tal  vez  ni  las  Agonías  del  tránsito 
de  la  muerte,  de  Venegas,  ni  los  Gritos  del  in- 
fierno, del  padre  Boneta,  serían  edificantes  mo- 
delos que  imitar. 

Por  desgracia,  la  rigidez  es  sólo  aparente. 
La  rigidez  no  tiene  otro  resultado  que  el  de 
exasperar  los  ánimos,  haciéndoles  dudar  y  bur- 
larse, aunque  sólo  sea  en  sueños,  de  la  hipo- 
cresía farisaica  que  ahora  se  usa. 

Véase,  si  no,  el  sueño  que  ha  tenido  un  ami- 
go nuestro,  y  que  trasladamos  aquí  íntegro, 
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cuando  no  para  recreo,  para  instrucción  de  los 
lectores. 

Nuestro  amigo  soñó  lo  que  sigue: 
— Más  de  dos  mil  seiscientos  años  há,  era  yo 
en  Susa  un  sátrapa  muy  querido  del  gran  Rey 
Arteo,  y  el  más  rígido,  grave  y  moral  de  todos 
los  sátrapas.  El  santo  varón  Parsondes  había 
sido  mi  maestro,  y  me  había  comunicado  todo 
lo  comunicable  de  la  ciencia  y  de  la  virtud  del 
primer  Zoroastro. 

Siete  años  hacía  ya  que  Parsondes,  después 
de  iluminar  el  mundo  con  su  doctrina,  y  de  for- 
mar varios  discípulos  dignos  de  él,  había  des- 
aparecido, sin  que  le  volviese  á  ver  nadie,  ni 
vivo  ni  muerto.  Los  buenos  creyentes  daban, 
pues,  por  seguro  que  Parsondes  había  subido  á 
la  región  de  la  luz  increada,  cerca  de  Ahura- 
Mazcla,  donde  brillaba  casi  tanto  como  los 
Amschaspandes  y  los  Izeds,  y  donde  eclipsaba 
á  su  propio  feruer  con  beatíficos  resplandores. 
Allí  militaba  aún  en  el  ejército  de  los  espíritus 
luminosos  contra  el  príncipe  de  las  tinieblas 
Ahrimanes,  cuya  soberbia  había  humillado  en 
esta  vida  terrenal,  y  cuyo  imperio  contribuía 
poderosamente  á  destruir  en  la  otra  vida,  pro- 
curando que  se  realizase  la  santa  esperanza  del 
triunfo  definitivo  del  bien  sobre  el  mal.  Los 
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sectarios  de  la  religión  de  Ahura-Mazda  creían, 
pues,  á  puño  cerrado,  que  Parsondes  debía 
contarse  en  el  número  de  los  veinte  ó  treinta 
grandes  profetas,  precursores  y  continuadores 
de  Zoroastro  hasta  la  consumación  de  los  si- 
glos. Aunque  en  Susa  y  en  todo  el  imperio  de 
los  medos,  con  los  reinos  tributarios,  había 
hombres  de  otras  varias  religiones  y  creencias, 
todos  respetaban  y  casi  divinizaban  igualmente 
á  Parsondes,  si  bien  por  diversos  estilos.  Unos 
decían  que  había  encontrado  la  flecha  de  Abaris 
y  se  había  ido  por  el  aire,  montado  en  ella; 
otros,  que  se  había  elevado  al  empíreo  en  el 
trono  flotante  de  Salomón  ó  en  un  carro  de 
fuego;  otros,  que  el  dragón  Musaros,  que  en  la 
antigüedad  más  remota  civilizó  á  los  asirios,  y 
que  tenía  cuerpo  de  pez,  cabeza  de  hombre  y 
piernas  de  mujer,  se  le  había  llevado  consigo  á 
su  palacio  submarino,  en  el  fondo  del  golfo  pér- 
sico. En  resolución,  aunque  por  distinta  ma- 
nera, todos  convenían  en  que  Parsondes,  el 
virtuoso  y  el  sabio,  estaba  viviendo  con  los 
dioses.  En  las  plazas  públicas  de  Susa  se  vene- 
raba su  imágen,  coronada  la  cabeza  de  una  mi- 
tra con  quince  cuernos,  en  razón  de  las  quince 
virtudes  capitales  que  resplandecieron  en  él, 
y  vestido  el  cuerpo  de  un  ropaje  talar  lleno  de 
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otros  símbolos  más  extraños  aún  en  nuestros 
dias,  aunque  entonces  no  lo  fuesen. 

Entre  tanto,  las  malas  costumbres,  el  lujo, 
la  disipación,  los  galanteos  y  las  fiestas  dispen- 
diosas iban  en  aumento  desde  la  muerte  ó  des- 
aparición de  Parsondes,  el  cual,  miéntras  vivió 
entre  nosotros,  no  hizo  más  que  condenar  aque- 
llos abusos. 

El  Eey  de  Babilonia,  Nanar,  tributario  de  mi 
augusto  amo  Arteo,  Rey  de  Media,  había  roto 
todo  freno  y  corría  desbocado  por  el  camino  de 
los  deleites.  Nosotros  acusábamos  á  Nanar, 
como  Parsondes  le  había  acusado  ántes;  pero 
nuestra  voz,  ménos  autorizada  que  la  suya,  no 
tocaba  el  corazón  de  Arteo,  ni  le  decidía  á  des- 
tronar á  Nanar,  y  á  poner  otro  Rey  más  mori- 
gerado en  Babilonia.  Nanar  era  más  descreído  y 
libertino  que  Sardanápalo,  y  en  Babilonia  no  se 
adoraba  ya  á  otro  dios  que  al  interés  y  á  Milita, 
ó  como  si  dijéramos,  á  Vénus.  En  vano  mis  ca- 
maradas  y  yo  predicábamos  contra  la  corrup- 
ción. El  vulgo  y  la  nobleza  se  nos  reían  en  las 
narices.  Nosotros  nos  vengábamos  con  hablar 
de  la  santa  vida  de  Parsondes  y  con  ponerla 
en  contraposición  de  la  vida  que  ellos  lle- 
vaban. 

Así  iban  las  cosas,  cuando  una  mañanita 
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Arteo  me  hizo  llamar  muy  temprano  á  su  pre- 
sencia. 

— Hay  esperanzas,  me  dijo,  de  que  Parson- 
des viva  aún;  pero,  si  ha  muerto,  es  menester 
vengarle  y  castigar  á  su  matador,  que  no  puede 
ser  otro  que  el  rey  Nanar. 

— Tu  sabiduría,  señor,  le  contesté,  es  como 
la  luz,  que  lo  penetra  y  descubre  todo.  Vences 
al  cocodrilo  en  prudencia  y  al  lince  en  perspi- 
cacia; pero,  ¿cómo  has  sabido  que  Parsondes 
puede  vivir  aún,  y  que,  si  ha  muerto,  Nanar  ha 
sido  su  asesino?  ¿No  han  asegurado  los  magos 
que  Parsondes  está  en  el  cielo?  ¿No  han  descu- 
bierto los  astrólogos  en  la  bóveda  azul  una  es- 
trella, ántes  nunca  vista,  y  no  han  reconocido  en 
esa  estrella  el  alma  de  Parsondes? 

— Así  es  la  verdad,  replicó  el  Rey,  pero  yo 
he  llegado  á  averiguar,  por  revelación  de  algu- 
nos caballeros  babilonios  descontentos  de  Na- 
nar, que  éste,  furioso  de  lo  que  Parsondes  cla- 
maba contra  él,  envió  siete  afíos  há  emisarios 
por  todas  partes  para  que  ocultamente  le  pren- 
diesen y  llevasen  á  su  alcázar;  y  allí  debe  de 
estar  Parsondes,  ó  muerto,  ó  padeciendo  tor- 
mentos horribles. 

— ¡Ah,  señor!  exclamé  yo  al  punto,  postrán- 
dome á  los  piés  del  Rey,  justo  es  vengar  una 
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maldad  tan  espantosa.  Permite  que  yo  sea  el 
instrumento  de  tu  venganza,  y  que  salve  á  mi 
querido  maestro  del  cautiverio  en  que,  si  no  ha 
muerto,  se  halla. 

El  Eey  me  dijo  que  con  ese  fin  me  había  lla- 
mado, y  que  al  instante  me  preparase  á  partir 
con  el  acompañamiento  debido,  y  órdenes  ter- 
minantes suyas  para  que  Nanar  me  respondiese 
con  su  vida  de  la  del  santo  varón,  ó  le  pusiese 
en  libertad. 

Aquel  mismo  dia,  que  era  uno  de  los  más  ca- 
lurosos del  estío,  salí  de  Susa  en  un  magnífico 
carro  tirado  por  cuatro  caballos  árabes.  Un  há- 
bil cochero  iba  dirigiéndole,  y  dos  esclavos  etío- 
pes me  acompañaban  también  en  el  carro,  ha- 
ciendo aire  el  uno  con  un  abanico  de  plumas 
de  avestruz,  y  sosteniendo  el  otro,  sobre  rico 
varal  de  marfil,  prolijamente  labrado,  el  ancho 
parasol  de  seda.  Cuatrocientos  jinetes,  todos 
con  aljabas,  arcos  y  flechas,  vestidos  de  malla  y 
cubierta  la  cabeza  con  sendos  capacetes  de  bron- 
ce, nielado  de  refulgentes  colores,  me  seguían 
y  me  daban  mayor .  autoridad  y  decoro.  Seis 
batidores,  montados  en  rayadas  y  velocísimas 
cebras,  iban  delante  de  mí,  á  fin  de  anunciarme 
en  las  diversas  poblaciones.  Las  vituallas  y  re- 
frescos que  traíamos  para  suplir  las  faltas  del 
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camino,  venían  sobre  los  lomos  ele  veinte  pode- 
rosos elefantes. 

Por  no  pecar  de  prolijo,  no  refiero  aquí  me- 
nudamente los  sucesos  de  mi  viaje.  Baste  saber 
qué  el  décimo  día  descubrimos  á  lo  léjos  los  mu- 
ros ingentes  de  Babilonia,  obra  de  Nabucodo- 
nosor  y  de  Nitócris.  Tenían  treinta  varas  de  es- 
pesor, circundaban  la  ciudad,  formando  una  zona 
de  veintidós  leguas  de  bojeo,  y  se  elevaban,  por 
la  parte  más  baja,  ciento  veinte  varas  sobre  la 
tierra;  tanto  como  los  campanarios  de  las  cate- 
drales de  ahora.  Un  copete  de  verdura  coronaba 
íos  muros.  Eran  los  jardines  pensiles.  Sobre  los 
muros  y  sobre  los  jardines  descollaban  algunos 
edificios,  como  los  palacios  reales,  el  templo  de 
Belo  y  la  famosa  torre  de  Nemrod,  que  constaba 
de  ocho  pisos,  de  más  de  doscientas  varas  de 
alto  el  primero.  Desde  la  cima  ele  esta  torre, 
que  parecía  tocar  la  bóveda  celeste,  presumían 
tratar  los  sabios  antiguos  con  los  dioses,  secre- 
tas inteligencias  ó  genios  que  mueven  los  astros. 
Aunque  tan  distantes  aún,  y  de  un  modo  con- 
fuso, creíamos  ya  percibir  las  colosales  figuras 
esculpidas  y  pintadas  en  las  paredes  exteriores 
de  palacios  y  templos;  aquellos  toros  con  cabeza 
de  hombre  y  aquellos  hombres  con  cabeza 
de  león;  aquellos  proceres  y  aquellos  guerreros, 
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ceñidos  los  ríñones  de  talabartes,  de  que  se  ena- 
moraron Oala  y  Oliba.  El  sol  reflejaba  desde 
Oriente  sobre  los  gigantescos  edificios  y  sobre  las 
cien  puertas  enormes  de  la  ciudad,  que  eran 
de  bronce  dorado.  El  resplandor  que  despedían 
deslumhraba  los  ojos.  El  Eufrátes  y  el  Tigris, 
serpenteando  y  heridos  también  por  los  rayos 
del  sol  que  rielaba  en  sus  ondas,  se  asemeja- 
ban á  dos  cintas  de  oro  en  fusión  que  formaban 
un  lazo. 

Los  batidores  se  habían  adelantado  á  anun- 
ciar mi  llegada.  De  repente  vimos  levantarse 
en  la  extensa  y  fértil  llanura,  entre  las  huertas, 
jardines  y  verdes  sotos,  por  donde  estaba  abier- 
to el  camino,  una  nubecilla  blanca  que  se  iba 
agrandando.  Luégo  vimos  una  mancha  oscura 
que  se  movía  hácia  nosotros.  Poco  después 
llegó  á  todo  correr  uno  de  mis  batidores  á  de- 
cirme que  Nanar  se  acercaba  á  recibirme  con 
numerosa  comitiva.  En  esto  la  mancha  oscura 
se  había  agrandado  en  extremo,  y  empezamos 
á  oír  distintamente  el  són  de  los  instrumentos 
músicos,  el  relinchar  de  los  caballos  y  el  reso- 
nar de  las  armas.  Notamos,  por  último,  el  res- 
plandor del  oro  y  de  la  plata,  el  lujo  de  las  ves- 
tiduras y  la  magnificencia  de  los  que  á  recibirnos 
venían. 
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Hice  entonces  que  el  cochero  aguijase  los 
caballos,  y  pronto  estuve  cerca  del  Rey  Nanar, 
que  venía  en  un  soberbio  palanquí  de  bambú, 
sándalo  y  nácar,  sostenido  por  doce  gallardos 
mancebos.  El  Rey  bajó  del  palanquin  y  yo  del 
carro,  y  nos  saludamos  y  abrazamos  con  mutua 
cordialidad. 

La  túnica  del  Rey  era  de  tisú  de  oro,  bor- 
dada de  seda  de  mil  colores.  En  el  bordado  se 
representaban  todas  las  flores  del  campo  y  to- 
dos los  pájaros  del  aire  y  todas  las  estrellas  del 
éter.  Llevaba  el  Rey  una  tiara  no  ménos  estu- 
penda, ajorcas  y  brazaletes,  y  por  zarcillos  dos 
redondas  perlas,  del  tamaño  cada  una  de  un 
huevo  de  perdiz. 

Su  cabellera  le  caía  en  bucles  perfumados 
sobre  la  espalda,  y  la  barba  formaba  menudí- 
simos rizos,  artística  y  simétricamente  ordena- 
dos. Su  vestido  y  su  persona  despedían  deli- 
cada fragancia.  A  ^esar\le  mi  severidad,  no 
pude  ménos  de  admirarme  de  la  finura  del  Rey 
Xanar,  y  confesé,  allá  en  mis  adentros,  que  era 
la  persona  más  commilfaut  que  había  yo  tra- 
tado en  mi  vida. 

El  Rey  me  alojó  en  su  alcázar,  me  dió  fiestas 
espléndidas,  y  me  distrajo  de  tal  suerte  que 
casi  me  hizo  olvidar  el  objeto  de  mi  misión.  Ya 
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teníamos  un  concierto,  ya  un  baile,  ya  una  cena 
por  el  estilo  de  la  que  dió  Baltasar  muchos 
años  después.  Yo  no  me  atrevía  á  preguntar  al 
Eey  qué  había  hecho  de  Parsondes.  Yo  no 
comprendía  que  un  señor  tan  excelente,  que 
agasajaba  y  regalaba  á  los  huéspedes  con  aque- 
lla elegancia  y  cortesanía,  hubiese  dado  muer- 
te ó  tuviese  en  duro  cautiverio  á  mi  querido 
maestro. 

Por  último,  una  noche  me  armé  de  toda  mi 
austeridad  y  resolución^  y  dije  á  Nanar,  en  nom- 
bre del  Rey  mi  amo,  que  en  el  momento  mismo 
iba  á  decir  dónde  estaba  el  virtuoso  Parsondes, 
si  no  quería  perder  el  reino  y  la  vida.  Nanar, 
en  vez  de  contestarme,  hizo  venir  '  al  punto  á 
todas  las  bayaderas  y  cantatrices  que  había  en 
el  alcázar:  se  entiende  que  fuera  del  recinto, 
harén  ó  como  quiera  llamarse,  reservado  á  sus 
mujeres.  Las  tales  sacerdotisas  de  Milita  pasa- 
ban de  novecientas,  y  eran  de  lo  más  bello  y 
habilidoso  que  á  duras  penas  pudiera  encon- 
trarse en  toda  el  Asia.  Las  muchachas  llegaron 
bailando,  cantando  y  tocando  flautas,  crótalos  y 
salterios,  que  era  cosa  de  gusto  el  verlas  y  el  oir- 
ías. Yo  me  quedé  absorto.  Nanar  me  dijo,  y  aquí 
fué  mayor  mi  estupefacción: 

— Ahí  tienes  al  santo  Parsondes  en  medio 
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de  esas  mujeres.  Parsondes,  ven  acá  y  saluda  á 
tu  antiguo  discípulo. 

Salió  entonces  del  centro  de  aquella  turba 
femenina  uno  que,  á  no  ser  por  la  barba,  hu- 
biera podido  confundirse  con  las  mujeres.  Traía 
pintadas  las  cejas  de  negro,  de  azul  los  párpa- 
dos, á  fin  de  que  brillasen  más  los  ojos,  y  las 
mejillas  cubiertas  de  colorete.  Estaba  todo  per- 
fumado, su  traje  era  casi  tan  rico  como  el  del 
Eey,  su  andar  afeminado  y  lánguido;  de  sus 
orejas  pendían  zarcillos  primorosos;  de  su  gar- 
ganta un  collar  de  perlas;  ceñía  su  frente  una 
guirnalda  de  flores.  Era  el  mismo  Parsondes, 
que  me  echó  los  brazos  al  cuello. 

— Yo  soy,  me  dijo,  muy  otro  del  que  ántes 
era.  Vuélvete,  si  quieres,  á  Susa,  pero  no  digas 
que  vivo  aún,  para  que  no  se  escandalicen  los 
magos,  y  para  que  sigan  teniendo  un  ejemplo 
reciente  de  santidad  á  que  recurrir.  Nanar  se 
vengó  de  mi  ruda  y  desaliñada  virtud  haciéndome 
prisionero  y  mandando  que  me  enjabonasen  y 
fregasen  con  un  estropajo.  Después  han  seguido 
lavándome  y  perfumándome  dos  veces  al  dia, 
regalándome  á  pedir  de  boca,  y  obligándome  á 
estar  en  compañía  de  todas  estas  alegres  seño- 
ritas, donde  lie  acabado  por  olvidarme  de  Zo- 
roastro  y  de  mis  austeras  predicaciones,  y  por 
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convencerme  de  que  en  esta  vida  se  ha  de  pro- 
curar pasarlo  lo  mejor  posible,  sin  ocuparse  en 
la  vida  de  los  otros.  Cuidados  ágenos  matan  al 
asno,  y  nadie  lo  es  más  que  quien  se  mezcla  en 
censurar  los  vicios  de  los  otros,  cuando  sólo 
le  ha  faltado  la  ocasión  para  caer  en  ellos,  ó 
cuando,  si  en  ellos  no  ha  caido,  se  lo  debe  á  su 
ignorancia,  mal  gusto  y  rustiqueza. 

Las  manos  me  puse  en  los  oidos  para  no  oir 
semejantes  blasfemias  en  boca  de  aquel  sabio 
admirable.  Desesperado  y  rabioso  estaba  yo  de 
verle  convertido  en  bon  vivante  con  sus  puntas 
y  collar  de  bribón  desvergonzado;  mas  para 
evitar  habladurías  escandalosas ,  determiné 
aconsejar  al  colegio  de  los  magos  que  siguiese 
sosteniendo  que  Parsondes  había  subido  al  em- 
píreo, y  que  siguiese  venerando  su  imágen,  sin 
descubrir  nunca,  ántes  negando  rotundamente, 
que  Parsondes  vivía  con  las  bailarinas  de  Babi- 
lonia, en  el  alcázar  de  Kanar. 

En  esto  desperté  de  mi  sueño  y  me  volví  á 
encontrar  en  mi  pobre  casita  de  esta  corte. 

— Creo,  añadía  nuestro  amigo  al  terminar  su 
cuento,  que  con  ménos  riqueza  y  á  ménos  costa 
pueden  los  Nanares  del  dia  seducir  á  los  Par- 
sondes  que  zahieren  su  inmoralidad  y  sus  vi- 
cios, movidos,  no  de  la  caridad,  sino  de  la  envi- 
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dia.  Los  que  no  estén  seguros  ele  la  propia  virtud 
y  entereza  de  ánimo  han  de  ser,  pues,  más  in- 
dulgentes con  los  Nanares.  ¡Desdichado  aquel 
que  hace  alarde  de  virtud  sin  tenerla  proba- 
dísima! 


¡Dichoso  aquel  que  la  practica  y  calla! 


EL  BERMEJINO  PREHISTÓRICO 


Ó   LAS   SALAMANDRAS  AZULES 
I 

Siempre  he  sido  aficionado  á  las  ciencias. 
Cuando  mozo,  tenía  yo  otras  mil  aficiones;  pero 
como  ya  soy  viejo,  la  afición  científica  prevalece 
y  triunfa  en  mi  alma.  Por  desgracia  ó  por  for- 
tuna me  sucede  algo  de  muy  singular.  Las  cien- 
cias me  gustan  en  razón  inversa  délas  verdades 
que  van  demostrando  con  exactitud.  Así  es  que 
apénas  me  interesan  las  ciencias  exactas,  y  las 
inexactas  me  enamoran.  De  aquí  mi  inclinación 
á  la  filosofía. 

No  es  la  verdad  lo  que  me  seduce,  sino  el  es- 
fuerzo de  discurso,  de  sutileza  y  de  imaginación 
que  se  emplea  en  descubrir  la  verdad,  aunque 
no  se  descubra.  Una  vez  la  verdad  descubierta, 
bien  demostrada  y  patente,  suele  dejarme  frío. 
Así,  un  mancebo  galante,  cuando  va  por  la  calle 
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en  pos  de  una  mujer,  cuyo  andar  airoso  y  cuyo 
talle  le  entusiasman,  y  luégo  se  adelanta,  la  mira 
el  rostro,  y  ve  que  es  vieja,  ó  tuerta,  ó  tiene  ho- 
cico de  mona. 

El  hombre  además  sería  un  mueble  si  cono- 
ciera la  verdad,  aunque  la  verdad  fuese  bonita. 
Se  aquietaría  en  su  posesión  y  goce  y  se  volvería 
tonto.  Mejores,  pues,  que  sepamos  pocas  cosas. 
Lo  que'importa  es  saber  lo  bastante  para  que 
aparezca  ó  se  columbre  el  misterio,  y  nunca  lo 
bastante  para  que  se  explique  ó  se  aclare.  De 
esta  suerte  se  excita  la  curiosidad,  se  aviva  la 
fantasía  y  se  inventan  teorías,  dogmas  y  otras 
ingeniosidades,  que  nos  entretienen  y  consuelan 
durante  nuestra  existencia  terrestre;  de  todo  lo 
cual  careceríamos,  siendo  mil  veces  más  infeli- 
ces, si  de  puro  rudos  no  se  nos  presentase  el 
misterio,  ó  si  de  puro  hábiles  llegásemos  á  des- 
entrañar su  hondo  y  verdadero  significado. 

Entre  estas  ciencias  inexactas,  que  tanto  me 
deleitan,  hay  una,  muy  en  moda  ahora,  que  es 
objeto  de  mi  predilección.  Hablocle  la  prehistoria. 

Yo,  sin  saber  si  hago  bien,  divido  en  dos  par- 
tes esta  ciencia.  Una,  que  me  atrevería  á  llamar 
prehistoria  geológica,  está  fundada  en  el  descu- 
brimiento de  calaveras,  canillas,  flechas  y  lan- 
zas, pucheretes  y  otros  cacharros,  que  suponen 
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los  sabios  que  son  de  una  edad  remotísima,  que 
llaman  de  piedra.  Esta  prehistoria  me  divierte 
ráenos,  y  tiene,  á  mi  ver  muchísimos  ménos  lan- 
ces que  otra  prehistoria  que  llamaremos  filoló- 
gica, fundada  en  el  estudio  de  los  primitivos  idio- 
mas y  en  los  documentos  que  en  ellos  se  con- 
servan escritos.  Esta  es  la  prehistoria  que  á  mí 
me  hace  más  gracia. 

¡Qué  variedad  de  opiniones!  ¡Qué  agudas 
conjeturas!  ¡Con  qué  arte  se  disponen  y  orde- 
nan los  hechos  conocidos  para  que  se  adapten 
al  sistema  que  forja  cada  sabio!  Ya  toda  la  civi- 
lización nace  de  Egipto;  ya  de  los  acadies  en  el 
centro  del  Asia;  ya  viene  de  la  India;  ya  de  un 
continente  que  llaman  Lemuria,  hundido  en  el 
seno  del  mar,  al  Sur,  entre  Africa  y  Asia;  ya  de 
otro  continente,  que  hubo  entre  Europa  y  Amé- 
rica, y  que  se  llamó  la  Atlántida. 

Sobre  el  idioma  primitivo,  así  como  sobre  la 
primitiva  civilización,  se  sigue  disputando.  Hasta 
se  disputa  sobre  si  fué  uno  ó  fau^fí-~varios  los 
idiomas:  esto  es,  sobre  si  los  hombres  empeza- 
ron á  dispersarse  por  el  mundo  alalos,  ó  diga- 
mos, sin  habla  aún,  y  en  manadas,  y  luégo  fue- 
ron inventando  diversos  idiomas  en  diversos 
puntos,  ó  sobre  si  ántes  de  la  dispersión  habla- 
ban ya  todos  una  sola  lengua. 
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Mi  prurito  de  curiosear  me  induce  á  leer 
cuantos  libros  nuevos  van  saliendo  sobre  esta 
materia,  que  no  son  pocos;  y  miéntras  más  des- 
atinados son,  miradas  las  cosas  por  el  vulgo  de 
los  timoratos,  más  me  divierten  los  tales  libros. 

En  estos  últimos  dias  los  libros  que  heleido 
van  en  contra  de  los  arios,  de  los  egipcios,  de 
los  semitas  y  de  otras  naciones  y  castas,  que 
ántes  pasaban  por  las  civilizadoras  en  grado 
superior.  Si  los  libros  antiguos  han  sostenido 
que  la  civilización,  como  la  luz  solar,  se  difundió 
de  Oriente  hácia  Occidente,  estos  nuevos  libros 
afirman  que  se  difundió  en  sentido  inverso,  de 
Occidente  hácia  Oriente.  Todo  el  saber  de  los 
magos  de  Irán  y  de  Caldea,  de  los  brahmanes 
de  las  orillas  del  Gánges,  de  los  sacerdotes  de 
Isis  y  Osíris,  de  los  iniciados  en  Samotracia  y 
de  los  pueblos  de  Fenicia  y  Frigia,  no  vale  un 
pito,  comparado  al  saber  de  ciertos  galos  primi- 
tivos, cuyo  centro  de  luz  estuvo  en  un  París  pre- 
histórico. 

Los  galos  y  sus  bardos  y  druidas,  poetas  y 
sacerdotes,  lo  enseñaron  todo;  pero  su  misma 
ciencia  era  ya  reflejo  confuso  y  recuerdo  no  com- 
pleto de  la  ciencia  que  poseyeron,  en  el  centro 
del  país  fértil  y  hermoso  que  hoy  sellama  Fran- 
cia, ántes  de  la  venida  de  los  celtas,  otros  hom- 
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bres  más  primitivos  y  excelentes  que  llamaré- 
mos  hiperbóreos  ó  protoscitas. 

Pero  ¿qué  lengua  hablaban  estos  protoscitas 
ó  hiperbóreos,  cuyo  centro  y  foco  civilizador  fué 
un  París  de  hace  seis  ó  siete  mil  años  lo  ménos? 
Hablaban  la  lengua  euskara,  vulgo  vascuence. 
¿De  dónde  habian  venido?  Habian  venido  de  la 
Atlántida,  que  se  hundió.  ¿Qué  conocimientos 
tenian?  Tenian  todos  los  conocimientos  que  hoy 
poseemos  y  muchos  más  que  se  han  ofuscado  por 
medio  de  fábulas  y  de  otras  niñerías.  Así,  pues, 
los  arimaspes,  que  tenian  un  ojo  solo  y  miraban 
al  cielo,  eran  los  astrónomos  de  entonces,  que  ya 
conocian  el  telescopio;  y  la  flecha  en  que  Abaris 
iba  cabalgando  de  un  extremo  á  otro  de  la  tie- 
rra, era  el  globo  aerostático  ó  un  artificio  para 
volar  con  dirección  y  brújula,  etc.,  etc.,  etc.  Ya 
se  entiende  que  la  época  de  los  arimaspes  y  la 
de  Abaris  son  de  decadencia  para  la  civilización 
hiperbórea. 

Confieso  que  todo  este  sistema  me  encantó. 
No  es  mi  propósito  exponerle  aquí.  Paso  vo- 
lando sobre  él  y  voyá  mi  asunto. 

Digo,  no  obstante,  que  me  encantó  por  dos 
razones.  Es  la  primera  lo  mucho  que  Francia 
me  agrada.  ¿Cuanto  más  natural  es  que  el  gér- 
men  de  la  civilización  europea  haya  nacido  y 


76 


CUENTOS  Y  DIÁLOGOS 


florecido,  desde  antiguo,  en  aquel  feraz  y  riquí- 
simo jardín,  en  aquel  suelo  privilegiado,  que 
no  en  la  Mesopotamia  ó  en  las  orillas  del 
Nilo?  Y  es  la  segunda  razón,  la  de  que  tengo 
amigos  guipuz coanos,  que  habrán  de  alegrarse 
mucho,  si  se  prueba  bien  que  su  lengua  y  su 
casta  fueron  el  instrumento  de  que  se  valió  la 
Providencia  para  acabar  con  la  barbarie,  ilumi- 
nar el  mundo  y  adoctrinar  á  las  demás  naciones. 

¡Cuánto  se  holgará  de  esto,  si  vive  aún,  como 
deseo,  mi  docto  y  querido  amigo  D.  Joaquin  de 
Irizar  y  Moya,  que  ha  escrito  obras  tan  notables 
sobre  la  lengua  vascuence,  echando  la  zancadi- 
lla á  los  Erros,  Larramendis  y  Astarloas!  Algo 
aprovechará  él  de  las  flamantes  invenciones 
para  dar  más  vigor  á  su  sistema,  arreglándole 
de  suerte  que  se  ajuste  y  cuadre  con  la  más  per- 
fecta ortodoxia  católica. 

Sea  como  sea,  para  mí  es  evidente  que  ántes 
de  que  penetráran  en  España  los  celtas,  los  fe- 
nicios, los  griegos  y  otras  gentes,  hubo  en  Es- 
paña un  pueblo  civilizado,  que  llamarémos  los 
iberos.  Este  pueblo  se  extendia  por  toda  nues- 
tra península,  y  áun  tenia  colonias  en  Cerdeña, 
en  Italia  y  en  otras  partes,  como  Guillermo 
Humbolt  lo  ha  demostrado.  Eran  vascos  y  ha- 
blaban la  lengua  euskara.  La  nación  y  estado 
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más  culto  é  ilustre  entre  ellos  fué  la  república 
de  los  turdetanos,  quienes,  según  testimonio  de 
Estrabon,  tuvieron  letras  y  leyes  y  lindos  poe- 
mas en  verso,  que  contaban  seis  mil  arios  de  an- 
tigüedad. Ahora  bien,  los  alfabetos  celtibérico 
y  turdetano,  que  ha  reconstruido  y  publica  don 
Luis  José  Yelazquez,  son  muy  modernos  en 
comparación  de  la  fecha  anteriormente  citada. 
Dichos  alfabetos  son  un  trasunto  del  fenicio  ó 
del  griego,  y  debe  suponerse,  por  lo  tanto,  que 
ántes  de  la  venida  á  España  de  griegos  y  de  fe- 
nicios, los  turdetanos  tuvieron  alfabeto  propio, 
con  el  cual  escribieron  sus  poemas  y  demás 
obras. 

A  mi  ver,  el  Sr.  D.  Manuel  de  Góngora  y 
Martínez  ha  tenido  la  gloria  de  descubrir  este 
alfabeto.  Véanse  las  inscripciones  que  copia  en 
sus  Antigüedades  prehistóricas  de  Andalucía, 
de  la  Cueva  de  los  letreros  y  de  otras  cuevas  y 
escondites,  algunos  de  los  cuales  se  hallan  cerca 
del  lugar  de  Villabermeja,  lugar  que  yo  he  tra- 
tado de  hacer  famoso,  así  como  á  su  más  cons- 
picuo habitante  el  Sr.  D.  Juan  Fresco. 

A  corta  distancia  de  Villabermeja  hay  un  si- 
tio, que  apellidan  el  Laderon,  donde  cada  dia  se 
descubren  vestigios  y  reliquias  de  una  antiquísi- 
ma y  floreciente  ciudad. 
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El  erudito  y  sagaz  anticuario  D.  Aureliano 
Fernandez  Guerra  prueba  que  allí  estuvo  Fa- 
vencia,  en  tiempo  de  los  romanos,  ciudad  que 
desde  época  muy  anterior  se  llamaba  Vesci. 

Don  Juan  Fresco,  excitada  su  curiosidad  y 
estimulada  su  actividad  infatigable,  desde  que 
el  Sr.  Góngora,  publicando  en  1868  sus  Anti- 
güedades, le  puso  sobre  la  pista,  se  ha  dado  á 
buscar  letreros  en  Cuevas  escritas  y  en  otros  mo- 
numentos que  hay  cerca  de  Vesci,  y  los  ha  ha- 
llado y  reunido  en  mucha  copia. 

Emulo  de  Champollion  Figeac,  Anquetil  Du- 
perron,  Burnouf,  Grotefend,  Oppert  y  Lassen, 
mi  referido  amigo  D.  Juan  Fresco  cree  haber 
descifrado  estos  garrapatos  ibéricos  primitivos, 
como  aquellos  otros  sabios,  los  hieroglíficos,  la 
escritura  cuneiforme  y  demás  reconditeces. 

Yo  no  intento  abogar  aquí  por  el  descubri- 
miento de  mi  tocayo  y  paisano  y  demostrar  que 
es  evidente.  Esto  ya  lo  hará  él  en  su  dia.  Yo 
voy  á  limitarme  á  referir  una  historia  que  Don 
Juan  Fresco  dice  haber  leido  en  ciertas  inscrip- 
cionessemej antes  á  las  de  la  Cueva  de  los  letre- 
ros. Entendidas  las  letras,  parece  que  lo  demás 
es  llano,  pues  el  idioma  ibero  primitivo  es  casi 
el  vascuence  de  ahora. 

Me  pesa  de  no  dar  aquí  la  traducción  exacta 
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del  texto  original.  Don  Juan  Fresco  no  ha  que- 
rido comunicármela.  Haré,  pues,  la  narración 
con  las  pausas,  explicaciones  y  comentarios  in- 
tercalados que  él  la  ha  hecho.  De  otro  modo  no 
se  comprendería. 

La  historia  es  relativamente  moderna;  pues, 
según  mi  amigo,  todavía  han  de  descubrirse  le- 
yendas é  historias  en  lengua  proto-ibérica,  más 
antiguas  y  venerables  que  el  poema  egipcio  de 
Pentaur  sobre  una  hazaña  de  Sesóstris  ó  Ban- 
sés  II,  y  que  los  poemas  hallados  por  nuestro 
conocido  el  diplomático  Sr.  Layard  en  la  biblio- 
teca de  Asurbanipal  en  Mnive:  poemas  ya  ar- 
cáicos  ocho  siglos  ántes  de  Cristo,  y  traducidos 
los  más  de  la  lengua  sagrada  de  los  acadies,  en- 
tonces tan  muerta  como  el  latin  ahora  entre  nos- 
otros. 

Y  esto  no  debe  maravillarnos,  porque  según 
Eoisel,  en  Los  Atlantes,  toda  cultura  viene  de 
éstos,  ántes  de  que  la  hubiera  en  Caldea,  en  Asi- 
ría, en  Egipto  ó  en  punto  alguno  de  Oriente. 

Es  una  lástima  que  no  tengamos  aún  docu- 
mentos del  siglo  de  oro  ó  de  los  siglos  ele  oro  de 
la  literatura  atlántica  parisina,  de  hará  unos 
ocho  mil  años,  ni  de  la  emanación  bética  de 
aquella  cultura,  implantada  á  orillas  del  Gua- 
dalquivir por  los  turdetanos. 
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El  documento  hallado,  descifrado,  explicado 
y  comentado  por  Don  Juan  Fresco  es  de  época 
relativamente  fresca:  como  si  dijéramos  de  ayer 
de  mañana.  Ya  la  cultura  ibérica  indígena  había 
decaído,  y  España  se  veía  llena  de  colonias  fe- 
nicias y  áun  griegas.  Los  de  Zazinto  habían  ya 
fundado  á  Sagunto,  y  hacía  más  de  un  siglo  que 
habían  fundado  los  tirios  á  Málaga,  Abdera,His- 
palis  y  Gades.  Era  por  los  años  de  1000,  ántes 
de  nuestra  era  vulgar,  sobre  poco  más  ó 
ménos. 


II 


Vesci  era  una  ciudad  importante  de  la  con- 
federación de  los  túrdidos.  En  el  tiempo  á  que 
nos  referimos,  los  vescianos  tenían  ya  la  misma' 
calidad  que  á  sus  descendientes  del  dia  les  ha 
valido  el  dictado  de  bermejinos:  casi  todos  eran 
rubios  como  unas  candelas.  Descollaba  entre 
todos,  así  por  lo  rubio  como  por  lo  buen  mozo 
y  gallardo,  el  elegante  y  noble  mancebo  Muti- 
leder.  Disparaba  la  honda  con  habilidad  ex- 
traordinaria y  mataba  á  pedradas  los  aviones 
que  pasaban  volando;  montaba  bien  á  caballo; 
guiaba  como  pocos  un  carro  de  guerra;  sabía  de 
memoria  los  mejores  versos  turdetanos  y  los 
componía  también  muy  regulares;  con  un  ga- 
rrote en  la  poderosa  diestra  era  un  hombre  tre- 
mendo; con  las  mujeres  era  más  dulce  que  una 
arropía  y  más  sin  hiél  que  una  paloma;  corría 
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como  un  gamo;  luchaba  á  brazo  partido  como 
los  osos,  y  poseía  otra  multitud  de  prendas 
que  le  hacian  recomendable.  Casi  se  puede  ase- 
gurar que  su  único  defecto  era  el  de  ser 
pobre. 

Mutileder,  huérfano  de  padre  y  madre,  no 
tenía  predios  urbanos  ni  rústicos,  vivia  como  de 
caridad  en  casa  de  unos  tios  suyos,  y  en  Vesci 
no  sabía  en  qué  emplearse  para  ganarse  la  vida. 
Era  un  señor,  como  vulgarmente  se  dice,  sin 
oficio  ni  beneficio. 

Frisaba  ya  en  los  veinticuatro  años,  y  harto 
de  aquella  vida,  y  ansiando  ver  mundo,  pidió 
la  bendición  á  sus  tios,  quienes  se  la  dieron 
acompañada  de  algún  dinero,  y  tomando  ade- 
más armas  y  caballo,  salió  de  Vesci  á  buscar 
aventuras  y  modo  de  mejorar  de  condición. 

Como  Mutileder  tenía  tan  hermosa  presen- 
cia, y  era  además  simpático  y  alegre,  por  todas 
partes  iba  agradando  mucho.  Los  sugetos  de  su- 
posición y  campanillas  le  convidaban  á  bailes 
y  fiestas,  y  las  damas  más  graciosas  y  encope- 
tadas le  ponianojos  amorosos;  pero  él  era  bueno, 
pudibundo  é  inocentón,  y  nada  útil  sacaba  de 
todo  esto.  El  dinero  que  le  dieron  sus  tios  seiba 
consumiendo,  y  no  acudía  nuevo  dinero  á  reem- 
plazarle. 
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Así,  deteniéndose  en  diferentes  poblaciones, 
como,  por  ejemplo,  en  Igábron;  pasando  luégo 
el  Síngilis,  hoy  Genil;  entrando  en  la  tierra  de 
los  turdetanos,  y  parando  también  en  Ventipo, 
llegó  á  un  lugar  de  los  bástulos  que  se  llamaba 
entonces  Aratispi,  y  que  yo  sospecho  que  ha  de 
ser  la  Alora  de  nuestros  tiempos,  tan  famosa 
por  sus  juegos  llanos.  Allí  tenía  Mutileder  una 
prima,  que  era  un  sol  de  belleza,  con  diez  y  ocho 
años  de  edad,  y  más  rubia  que  él,  si  cabe.  Esta 
prima  se  llamaba  Echeloría.  Su  padre,  viudo  y 
muy  rico,  la  idolatraba. 

Mutileder  y  Echeloría  eran  de  casta  ibera 
purísima,  sin  mezcla  alguna  de  celtas  ni  de  fe- 
nicios. Sus  familias,  ó  mejor  diré  su  familia,  pues 
era  una  misma  la  de  ambos,  se  jactaba,  no  sin 
fundamento,  de  descender  de  los  primitivos 
atlantes,  que  habían  emigrado  muchos  siglos 
hacía,  cuando  se  hundió  en  el  mar  la  Atlántida, 
y  que,  yendo  unos  por  mar  siempre,  habían  lle- 
vado á  Egipto  la  cultura,  mucho  ántes  de  la  ci- 
vilizadora expedición  de  Osíris,  miéntras  que 
otros,  conocidos  después  con  el  nombre  de  hi- 
perbóreos, desembarcando  en  Francia,  habían 
difundido  la  luz  y  fundado  florecientes  Estados, 
caminando  hácia  Oriente  hasta  más  allá  de  las 
montañas  Rifeas,  é  influyendo,  por  último,  en  el 
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despertar  á  la  vida  política  y  culta  de  los  arios 
y  de  los  semitas. 

En  suma,  Echeloría  y  Mutileder  eran  dos 
personas  ilustres  y  dignas  de  serlo  por  su 
mérito. 

Apénas  se  vieron,  se  amaron....  ¿Qué  digo 
se  amaron?  Se  enamoraron  perdidamente  el  uno 
de  la  otra  y  el  otro  de  la  una. 

El  padre  de  Echeloría,  que  no  tenía  nada  de 
lerdo,  notó  en  seguida  el  amor  de  la  muchacha 
y  procuró  acabar  con  él,  porque  el  primito  no 
poseía  otro  patrimonio  que  su  apasionado  cora- 
zón; pero  Echeloría  estaba  prendada  de  véras, 
y  el  padre,  que  en  el  fondo  era  un  bendito,  se 
avino  y  se  resignó  al  cabo  á  que  Mutileder  as- 
pirase á  ser  su  yerno. 

Ambos  amantes  se  juraron  eterna  fidelidad. 
«Antes  morir  que  ser  de  otro»,  dijo  ella.  «Antes 
morir  que  ser  de  otra»,  respondió  él.  Y  esta  pro- 
mesa se  hizo  repetidas  veces  y  se  solemnizó  y 
corroboró  con  los  juramentos  más  terribles. 

Después  de  esto,  ¿qué  remedio  había  sino 
casar  cuanto  ántes  á  los  primos  novios?  Así  lo 
resolvió  el  padre,  y  se  empezaron  á  hacer  los 
preparativos  para  la  boda,  que  debía  verificarse 
en  el  próximo  otoño. 

Era  ya  el  fin  de  la  primavera,  y  en  aquellas 
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edades  antiquísimas  sucedía  lo  propio  que  ahora 
que  á  la  primavera  seguia  el  verano. 

Aratispi  era  lugar  más  bonito  que  lo  es  Alora 
al  presente.  En  torno  habia,  como  hay  aún,  fér- 
tiles huertas  y  frondosos  y  siempre  verdes  bos- 
ques de  naranjos  y  limoneros;  pero  los  cerros 
que  limitaban  aquel  valle  amenísimo,  en  vez  de 
estar  pelados,  como  ahora,  estaban  cubiertos  de 
encinas,  alcornoques,  algarrobos,  castaños  y 
otros  árboles,  entre  cuyos  troncos  y  á  cuya  som- 
bra crecían  brezos,  heléchos,  tomillo,  mejorana, 
mastranzo  y  otras  plantas  y  hierbas  olorosas. 

Era  tal  entonces  la  generosidad  de  aquel 
suelo,  que  las  palmas  enanas,  que  hoy  suelen 
cubrirle  y  que  apénas  sirven  para  más  que  para 
hacer  escobas  y  esportillas,  se  alzaban  á  grande 
altura,  miéntras  que  las  crestas  más  empinadas 
de  los  montes,  calvas  ahora,  se  veían  cubiertas 
de  una  verde  diadema  de  abetos,  de  pinos  y  de 
ciprés es. 

A  pesar  de  todo,  fuerza  es  confesar  que  en 
verano  hacía  entonces  en  Aratispi  un  calor  de 
todos  los  demonios. 

Echeloría  quiso,  con  razón,  tomar  algunos 
baños  de  mar,  y  su  padre  la  llevó  á  un  puerto 
muy  bonito,  cerca  de  Málaga,  que  D.  Juan  Fres- 
co y  yo  calculamos  que  debió  de  ser  Churriana. 
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Naturalmente  Mutileder  fué  á  Churriana  tam- 
bién, acompañando  á  su  futura. 

Los  primos  estaban  como  dos  tortolitas,  arru- 
llándose siempre.  Miéntras  más  miraba  él  á 
Echeloría,  más  linda  y  angelical  la  encontraba  y 
más  melifluo  se  ponía  con  ella.  Y  miéntras  más 
miraba  Echeloría  á  Mutileder,  mayor  número 
de  perfecciones  y  de  excelencias  hallaba  en  él. 

Pues  no  digamos  nada,  porque  sería  cuento 
de  nunca  acabar,  de  la  mutua  admiración  que 
nacia  en  ambas  almas  al  considerar  el  talento 
ó  la  habilidad  del  objeto  de  su  amor.  Cada  pe- 
drada que  tiraba  Mutileder  mataba  un  paj arillo 
y  partía  el  corazón  de  Echeloría,  á  fuerza  de 
entusiasmo.  Y  Echeloría,  por  su  parte,  á  más 
de  encantar  á  Mutileder  con  los  cantares  que 
sabía  entonar,  le  habia  hecho  una  honda  de 
pita,  tan  llena  de  sutiles  y  primorosas  labores, 
que  él  se  quedaba  horas  enteras  embobado  con- 
temiolando  la  honda. 

Los  dos  enamorados  gozaban  de  la  más 
completa  libertad  y  se  iban  solos  de  paseo  por 
aquellos  vericuetos  y  andurriales;  ya  por  la  orilla 
del  resonante  mar;  ya  por  los  encinares  y  oliva- 
res que  vestían  aquellos  alcores;  ya  por  los  ver- 
jeles, sotos  y  alamedas  del  valle,  regado  por  un 
riachuelo  cristalino.  Pero  uno  y  otro  eran  tan 
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como  Dios  manda,  que  á  pesar  de  lo  mucho  que 
se  querían,  no  se  propasaron  nunca  á  otra  cosa 
sino  á  estrecharse  afectuosamente  las  manos,  y 
una  ó  dos  veces  á  lo  más,  á  consentir  ella  en  re- 
cibir un  casto  beso  en  la  tersa  y  cándida  frente, 
y  á  legrar  él  estamparle. 

luí  suma  virtud  y  exquisita  delicadeza  de 
estos  primos  lo  ponia  todo  en  reserva  para  el 
dia  dichoso  en  que  la  religión  y  las  leyes  consa- 
grasen su  unión  indisoluble. 

Entre  tanto  se  decian  doscientas  mil  ternu- 
ras á  cada  momento.  «Tu  nombre  es  un  sello 
que  he  puesto  sobre  mi  corazón»,  exclamaba 
Eclieloría.  «Mi  corazón  es  tuyo  para  siempre: 
ántes  dejará  de  latir  que  de  amarte  á  tí  sola», 
contestaba  Mutileder. 

En  estos  coloquios  se  pasaban  las  horas,  y 
de  continuo  estaban  juntos  ambos  amantes,, 
ménos  cuando  Echeloría  se  retiraba  á  dormir  al 
lado  de  su  anciana  nodriza  y  en  estancia  muy 
resguardada,  ó  bien  cuando  iba  á  la  playa  á  ba- 
ñarse; pues  entonces,  á  fin  de  evitar  el  qué  dirán 
y  las  murmuraciones,  Mutileder  no  se  bañaba 
con  ella,  tal  vez  por  no  usarse  aún  trajes  de 
baño,  tan  complicados  y  encubridores  de  las 
formas  como  los  que  se  llevan  ahora  en  Biarritz 
y  en  otros  sitios. 


III 


Málaga  era  ciudad  fenicia  de  mucho  comer- 
cio. Casi  competía  con  Cádiz.  Su  puerto  estaba 
lleno  de  naves  tirias,  pelasgas,  griegas  y  etrus- 
cas.  En  sus  tiendas  se  vendían  mil  primores 
traídos  de  lejanos  países:  telas  de  lana,  teñidas 
de  púrpura  en  Tiro;  joyas  de  oro,  hechas  en 
Ménfis,  en  Sais  y  en  otras  ciudades  egipcias; 
piedras  preciosas  y  tejidos  de  algodón  del  In- 
dostan;  alfombras  de  Persia,  y  hasta  sedería  del 
casi  ignorado  país  de  los  Seras. 

Echeloría  fué  á  Málaga  várias  veces,  con  su 
padre  y  con  su  novio,  á  recorrer  dichas  tiendas 
y  á  comprar  galas  para  el  suspirado  dia  del  ca- 
samiento. 

Hallábase  á  la  sazón  en  Málaga  uno  de  los 
más  audaces  y  sabios  marinos  que  habia  enton- 
ces en  el  mundo:  el  célebre  Adherbal. 
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Acababa  de  hacer  una  navegación  felicísima, 
y  su  nave  se  parecía,  anclada  en  el  puerto,  car- 
gada de  estaño,  ámbar,  hierro,  pieles  de  armi- 
ños y  de  castores,  y  otros  objetos  de  valor  que 
él  habia  ido  á  buscar  á  las  costas  de  Francia, 
Inglaterra  y  otras  regiones  del  Norte  de  Europa, 
á  donde  sólo  los  fenicios  se  aventuraban  á  lle- 
gar en  aquella  época. 

Adherbal  pensaba  volver  pronto  á  Tiro;  pero 
ántes  debia  tomar  en  Málaga  cobre,  vino,  azo- 
gue y  oro  en  polvo  de  las  arenas  de  nuestros 
rios,  dejando  allí  en  cambio  parte  de  su  car- 
gamento. 

Paseando  un  dia  por  el  muelle  vio  Adherbal 
á  Echeloría,  y  al  verla  juró  por  Melcart  y  por 
Astoret,  como  si  dijéramos  por  Hércules  y  por 
Vénus,  que  jamas  habia  visto  criatura  más  linda 
y  salada.  Ganas  tuvo  de  llegarse  de  súbito  á  la 
muchacha  y  de  soltarle  el  pavo,  esto  es,  de  de- 
cirle sin  ceremonia  sus  atrevidos  pensamientos: 
pero  Mutileder  iba  al  lado  de  ella,  mirando  re- 
celoso á  todas  partes,  con  la  barba  sobre  el 
hombro,  en  actitud  desconfiada  y  hostil,  y  blan- 
diendo un  enorme  y  fiero  garrote. 

La  prudencia  refrenó  los  ímpetus  del  ma- 
rino fenicio.  Bastaba  ver  de  refilón  á  Mutileder 
para  hacerse  cargo  de  que  era  capaz  de  deslo- 
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mar  á  cualquiera  de  un  garrotazo,  si  llegaba  á 
descomponerse  un  poco  con  la  hermosa  y  Cán- 
dida Echeloría. 

Adherbal,  como  queda  dicho,  era  prudente, 
pero  era  obstinado  también,  emprendedor  y 
ladino.  Echeloría  no  produjo  en  él  una  impre- 
sión fugaz  y  ligera,  sino  profunda  y  durable. 
Así  fué  que  determinó  averiguar  quién  era  y 
dónde  vivia,  y  lo  consiguió  con  discreción  y 
recato. 

Dos  ó  tres  veces  fué  después  á  caballo  á 
Churriana  con  disimulo,  y  volvió  á  ver  á  la  niña, 
quedando  cautivo  de  su  singular  donaire. 

Por  último,  por  medio  de  personas  listas  del 
país,  se  informó  de  la  vida  de  Echeloría,  supo 
que  iba  á  casarse  con  Mutileder,  y  no  quedó 
pormenor  de  que  no  llegase  á  tener  cabal  no- 
ticia. 

Con  estos  elementos  formó  Adherbal  un 
plan  diabólico,  el  cual  le  salió  bien,  como  por 
desgracia  salen  bien  casi  todos  los  planes  dia- 
bólicos. 

Una  mañana  muy  temprano  levó  anclas  su 
nave  y  zarpó  del  puerto  de  Málaga,  después  de 
despedirse  él  para  Tiro.  Fuera  ya  la  nave  del 
puerto,  se  quedó,  muy  cerca  de  la  costa,  hácia 
el  Oeste,  dando  bordeadas  como  para  ganar 
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mejor  viento.  Así  trascurrieron  algunas  horas, 
hasta  que  llegó  aquélla  en  que  la  gentil  Eche- 
loria  bajaba  á  bañarse  en  la  mar.  Entonces  saltó 
Adherbal  en  una  lancha  ligerísima  con  ocho 
remeros  pujantes  y  otros  dos  hombres  de  la 
tripulación,  grandes  nadadores  y  buzos,  y  de 
los  más  ágiles  y  devotos  á  su  persona.  Con  la 
lancha  se  acercó  cautelosamente,  ocultándose 
en  las  sinuosidades  de  la  costa  y  al  abrigo  de 
las  peñas  y  montecillos,  hasta  que  llegó  cerca 
del  lugar  donde  Echeloría  se  bañaba,  creyén- 
dose segura  y  con  el  más  completo  descuido. 
Los  nadadores  se  echaron  entonces  al  agua, 
zambulleron,  surgieron  de  improviso  donde 
Echeloría  estaba  bañándose,  se  apoderaron  de 
ella  á  pesar  de  sus  gritos,  que  pronto  termina- 
ron en  desmayo  causado  por  el  susto,  y  en 
aquella  disposición,  hermosa  é  interesante  como 
una  ondina,  se  la  llevaron  á  la  lancha,  donde 
Adherbal  la  recibió  en  sus  brazos,  y  luego  la 
condujo  á  bordo  de  su  nave.  Ésta  desplegó  al 
punto  todas  sus  velas,  y  aprovechándose  de  un 
viento  fresco  de  Poniente,  que  acababa  de  le- 
vantarse, no  corría,  sino  que  volaba  sobre  las 
ondas  azules  del  Mediterráneo. 

Várias  muchachas,  que  se  bañaban  con  Eche- 
loría, huyeron  con  espanto  de  aquella  zalagarda, 
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y,  saltando  en  tierra,  alarmaron  con  sus  gemidos 
y  sollozos  á  la  nodriza,  que  estaba  en  éxtasis  y 
de  nada  se  liabia  percatado.  En  cambio,  apénas 
se  enteró  de  lo  ocurrido,  se  extremó  en  hacer 
muestras  ele  su  dolor.  Allí  fué  el  mesarse  las 
venerables  canas,  el  revolcarse  por  el  suelo,  y 
el  dar  tan  formidables  chillidos,  que  Mutileder, 
aunque  estaba  lejos,  acudió  al  sitio,  oyéndolos. 
E]  infeliz  amante  supo  entonces  toda  la  enor- 
midad de  su  infortunio,  mas  demasiado  tarde 
por  desgracia.  La  nave  del  raptor  se  percibía 
aún,  pero  lejos,  y  navegando  con  tal  rapidez  que 
pronto  iba  á  perderse  detras  de  la  comba  que 
forma  el  mar,  marcando  una  curva  de  azul  pro- 
fundo en  el  cielo  más  claro. 

El  furor  de  Mutileder  fué  indescriptible, 
aunque  á  nada  conducía.  Ni  siquiera  supo  á 
punto  fijo  el  infeliz  amante  quién  habia  sido  el 
raptor,  por  más  que  sospechase  de  aquel  marino 
que  en  Málaga  habia  puesto  en  Echeloría  los 
lascivos  y  codiciosos  ojos. 

Estos  raptos  de  mujeres  eran  frecuentísimos 
en  aquellas  edades  heroicas,  y  habian  dado  ya 
y  debian  seguir  dando  ocasión  á  no  pocos  dis- 
turbios y  guerras.  Los  fenicios  habian  robado 
á  lo,  hija  de  Inaco;  los  griegos  habian  robado  á 
Europa  de  Fenicia,  á  Medea  de  Coicos,  y  á 
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Ariadna  de  Creta;  y  por  último,  un  príncipe 
frigio  había  robado  á  la  bella  Helena,  mujer 
del  rey  de  Esparta,  Menelao,  motivando  así  una 
lucha  larga  y  mortífera,  y  al  cabo  la  destrucción 
de  Troya. 

Don  Juan  Fresco  explica,  á  mi  ver,  de  un 
modo  satisfactorio  estos  raptos  de  mujeres.  Su- 
pone que  la  mujer,  por  lo  mismo  que  su  belleza 
es  tan  delicada,  no  se  cria  naturalmente.  Lo 
único  que  se  cria  es  la  hembra  del  hombre.  La 
verdadera  mujer  es  producto  artificial,  que  re- 
sulta de  grande  esmero  y  cuidado  y  de  exquisito 
y  alambicado  cultivo.  De  aquí  la  rareza  entonces 
de  la  verdadera  mujer  y  el  mágico  y  portentoso 
efecto  que  producia  en  el  alma  de  guerreros 
bárbaros  y  briosos,  avezados  á  ver  hembras  so- 
lamente. 

Cuando  los  hombres  se  recobraban  de  su 
pasmo  volvían  á  hacer  á  la  mujer  de  peor  con- 
dición que  al  esclavo  más  humilde;  pero,  en 
ocasiones,,  una  mujer  bien  lavada,  cuidada  y 
compuesta,  infundía  amor  ferviente,  frenético 
entusiasmo  y  cierta  adoración  como  si  fuese 
algo  divino.  De  aquí  las  patrañas  ó  mitos  de  las 
hadas  y  encantadoras  como  Circe  y  Calipso,  que 
convertían  á  los  hombres  en  bestias;  la  gineco. 
erada,  esto  es,  el  imperio  de  la  mujer,  estable- 
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cido  en  muchas  partes,  como  en  el  país  de  las 
Amazonas  y  en  la  Arabia  Feliz;  y  el  omnímodo 
influjo,  ora  funesto,  ora  útil,  que  ejercieron  algu- 
nas damas  en  los  varones  más  crudos  y  valero- 
sos, como  Onfale  en  Hércules,  Dálila  en  Sansón, 
Betzabé  en  David,  Egeria  en  Numa,  y  Judit  en 
Holofernes.  De  aquí,  por  último,  que  ganasen 
tanto  crédito  las  sibilas,  las  pitonisas  y  las 
druidisas;  todo  ello,  sin  duda,  porque  cuidaban 
más  de  sus  personas,  y  lograban  pulir  y  descu- 
brir la  escondida  hermosura,  invisible  por  lo 
general  en  la  hembra  por  falta  de  pulimento 
y  aseo. 

Ademas,  el  entender  la  hermosura  y  el  afa- 
narse por  lograrla  hacían  hermosa  á  ia  mujer. 
Hoy,  mucho  de  esta  cualidad,  domeñada  ya  la 
naturaleza  rebelde,  suele  trasmitirse  por  he- 
rencia; pero  en  los  tiempos  heroicos,  la  hermo- 
sura era  como  inspirada  creación  que  la  mujer 
artista  realizaba  en  su  propio  cuerpo,  á  fuerza 
de  esmerarse.  Todavía,  cinco  siglos  después  de 
la  época  en  que  ocurre  nuestra  historia,  asom- 
bran el  estudio,  la  prolijidad  y  los  preparativos 
minuciosos  de  que  se  valían  las  mujeres  para 
presentarse  de  una  manera  digna.  A  fin  de  agra- 
dar al  rey  Asuero,  que  buscaba  reina,  después 
de  repudiada  Vastí,  se  pasaban  las  chicas  un 
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año  entero  frotándose  con  linimentos  y  poma- 
das, saumándose,  lavándose,  perfilándose  y 
acicalándose.  En  el  dia,  con  una  hora  de  prepa- 
ración bastarla  para  presentar  ante  el  sibarita 
más  refinado  á  la  más  ruda  de  las  campesinas: 
prueba  irrefragable  de  que  lo  adquirido  por  arte 
y  educación  se  trasmite  de  madres  á  hijas. 
Verdad  es  que,  en  cambio,  la  naturaleza  es  mé- 
nos  dúctil  ahora,  y  la  hotentota,  aunque  se 
friegue  y  se  adobe  más  que  las  que  iban  á  pre- 
sentarse á  Asuero,  hotentota  permanece;  de 
donde,  sin  duda,  el  refrán  que  dice:  «Aunque  la 
mona  se  vista  de  seda  mona  se  queda.  > 

Dejemos,  no  obstante,  refranes  y  digresiones 
á  un  lado,  y  prosigamos  nuestro  cuento. 

Echeloría,  por  naturaleza  y  por  arte,  por 
herencia  y  por  conquista,  era  un  primor.  Y 
Mutileder,  que  con  razón  la  adoraba,  no  la  lloró 
perdida,  con  femenil  amargura,  sino  que,  agi- 
tando su  garrote  y  haciendo  crujir  la  honda  con 
chasquidos  estruendosos,  juró  buscar  á  su 
amada,  librarla  del  raptor,  y  vengarse  de  éste 
descalabrándole  de  una  buena  pedrada  ó  mo- 
liéndole á  palos. 

Cuenta  la  historia  que  Mutileder,  en  el  ins- 
tante de  hacer  aquel  juramento,  estaba  tan  her- 
moso que  no  podia  ser  más.  Sus  ojos  azules, 
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dulces  de  ordinario,  lanzaban  centellas  lumino- 
sas; su  afilada  y  recta  nariz,  hinchada  por  la 
cólera,  mostraba  muy  dilatadas  las  ventanillas; 
las  cejas,  frunciéndose  en  el  centro,  daban  ma- 
yor majestad  á  su  frente;  la  boca  entreabierta 
dejaba  ver  unos  dientes  blancos,  iguales  y  fir- 
mes, y  sana  frescura  y  vivo  color  de  carmín  en 
encías  y  lengua.  Su  cabeza,  echada  atrás  con 
arrogancia,  y  destocada,  lucía  copiosa  y  rubia 
cabellera,  que  flotaba  en  rizos  graciosos  á  mer- 
ced de  la  brisa;  sus  piernas  y  sus  brazos  des- 
nudos, contraída  entonces  la  musculatura  pol- 
la energía  de  la  actitud,  daban  envidia  á  los  de 
Hércules  mancebo.  Todo  en  Mutileder  era  bel- 
dad, elegancia,  brío  y  donosura.  Su  voz,  alterada 
por  la  pasión,  penetraba  en  los  corazones,  aun- 
que sus  palabras  no  se  entendiesen. 

En  aquel  instante  ¡oh  fuerza  del  destino! 
acertó  á  pasar  por  allí  la  graciosa  y  distinguida 
Chemed,  que  en  fenicio  significa  belleza,  la  viuda 
más  coqueta  y  caprichosa  que  había  en  Málaga. 
Su  marido  la  habia  dejado  joven  y  con  muchos 
bienes  de  fortuna.  Ella  seguía  con  la  casa  de 
comercio  de  su  marido,  bajo  la  razón  insocial 
de  la  viada  Chemed.  En  aquella  ocasión  volvía 
de  solazarse  de  una  quinta  que  tenía  en  Chur- 
riana. 
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Seis  atezados  etíopes  la  llevaban  en  silla  de 
manos,  y  dos  escuderos,  una  dueña  y  cuatro 
pajecillos  egipcios  la  acompañaban  tambienpara 
más  autoridad  y  decoro. 

Chemed  oyó  á  Mutileder,  le  miró  y  se  mara- 
villó; volvió  á  mirarle  y  se  quedó  más  maravi- 
llada. Entonces  dijo  para  sí:  c Divinos  cielos, 
¿qué  es  lo  que  miro?  ¿Será  éste  dios  ó  será  mor- 
tal? ¿Resplandecería  más  Adonis  cuando  Astoret 
se  prendó  de  él? » 

Pero,  prosiguiendo  su  soliloquio  de  pregun- 
tas, Chemed  prosiguió  también  su  camino,  sin 
interrogar  al  mancebo,  que  parecía  estar  furioso, 
y  sin  atreverse  siquiera  á  pararse  y  á  bajar  de 
la  silla  de  manos,  en  medio  de  gente  extraña, 
cuya  lengua  no  entendía,  porque  hablaban  el 
ibero,  que,  como  ya  queda  dicho,  era  lo  que  se 
llama  hoy  el  vascuence.  Si  Chemed  hubiera  sa- 
bido que  Mutileder  hablaba  corrientemente  el 
fenicio,  como  en  efecto  le  hablaba,  sin  duda  que 
se  hubiera  detenido;  pero,  no  sabiéndolo  ni  sos- 
pechándolo, Chemed  pasó  de  largo. 


IV. 


Luego  que  Mutileder  echó  sapos  y  culebras 
por  la  boca  y  se  desahogó  cuanto  pudo,  acudió 
á  dar  á  su  presunto  suegro  la  mala  noticia  del 
rapto,  y  á  consolarle,  si  cabia  consuelo  en  ta- 
maño dolor. 

Para  evitar  prolijidad  no  se  ponen  aquí  las 
lamentaciones  que  hicieron  ambos  á  dúo.  Lo 
que  importa  saber  es  que  Mutileder  y  su  suegro, 
después  de  maduro  exámen,  reconocieron  que 
era  inútil  quejarse  del  rapto  á  las  autoridades 
de  Málaga,  las  cuales  no  les  harían  caso,  ó  si  les 
hacían  caso,  nada  podrían  contra  un  marino  tan 
mimado  en  Tiro,  como  Adherbal  lo  era.  A  cual- 
quiera exhorto,  que  los  sufetes  ó  jueces  de  Má- 
laga enviasen  contra  Adheibal,  era  evidente 
que  los  sufetes  tirios  habían  de  dar  carpetazo, 
haciendo  la  vista  gorda.  No  había  más  recurso 
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que  resignarse  y  aguantarse,  ó  tomar  la  ven- 
ganza y  la  satisfacción  por  la  propia  mano.  Esto 
último  fué  lo  que  decidió  Mutileder  con  varonil 
energía. 

Se  despidió  de  su  presunto  suegro,  y  sin 
pensar  en  recursos  pecuniarios  ni  en  nada  que 
lo  valiese,  se  fué  á  Málaga  á  tomar  lenguas,  á 
cerciorarse  de  que  era  Adherbal  el  raptor,  como 
ya  lo  sospechaba,  y  á  buscar  modo  de  irse  á 
Tiro  en  la  primera  nave  que  para  Tiro  saliese,  á 
fin  de  arrancar  á  Echeloría  del  cautiverio  ó  se- 
cuestro en  que  estaba  y  de  hacer  en  Adherbal 
un  ejemplar  y  justo  castigo. 

En  medio  de  todo,  Mutileder  sentía  cierto 
consuelo.  Pensaba  en  que  Echeloría  habia  ju- 
rado serle  fiel  ó  morir,  y  daba  por  seguro  que 
moriría  ántes  que  faltar  á  su  promesa.  El  mismo 
habia  hecho  igual  juramento,  y  se  sentia  con  la 
suficiente  firmeza  para  cumplirle. 

Con  estas  ideas  en  la  mente  y  con  el  bizarro 
proj)ósito  de  irse  á  Tiro  cuanto  ántes,  recorrió 
Mutileder  las  calles  de  Málaga  hasta  que  em- 
pezó á  anochecer.  Todas  las  noticias  que  adqui- 
rió le  confirmaron  en  que  era  Adherbal  el  raptor 
de  Echeloría.  En  lo  que  no  adelantó  mucho  fué 
en  concertarse  con  algún  patrón  de  buque  que 
saliese  pronto  y  le  llevase  para  Fenicia. 
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Llegó  la  noche,  como  queda  apuntado,  y  ya 
Mutileder  se  retiraba  á  su  posada,  cuando  sintió 
que  le  tiraban  suavemente  de  la  capa  por  de- 
tras. Volvió  el  rostro,  y  vió  á  un  pajecillo  egipcio 
que  le  dijo: 

— Señor  Mutileder,  sígame  vuestra  merced, 
que  hay  persona  que  desea  hablarle  sobre  asun- 
tos que  le  interesan. 

— ¿Y  quién  puede  ser  esa  persona?  contestó 
él.  Yo,  en  Málaga,  no  conozco  á  nadie. 

Entonces  replicó  el  pajecillo: 

— Aunque  vuestra  merced  no  conozca  á  esta 
persona,  esta  persona  le  conoce.  Hoy,  de  ma- 
ñana, pasó  junto  al  lugar  del  rapto  protervo,  y 
oyó  y  vió  á  vuestra  merced  cuando  de  él  se  la- 
men taba.  La  persona  es  compasiva  y  excelente, 
y  se  enterneció.  Ha  tomado  informes  sobre  todo 
lo  ocurrido,  y  su  enternecimiento  se  ha  hecho 
mayor.  Desea  remediar  el  mal  de  vuestra  mer- 
ced, con  quien  le  importa  conferenciar  en  se- 
guida. ¿Quiere  vuestra  merced  seguirme? 

Mutileder  no  halló  motivo  razonable  para 
decir  que  no,  y  siguió  al  pajecillo. 

Siguiéndole  por  calles  y  callejuelas,  que  atra- 
vesaron rápidamente,  llegó  nuestro  héroe  prolo- 
bermejino  á  una  puertecilla  falsa  y  cerrada,  en 
el  extremo  de  un  callejón  sin  salida. 


102 


CUENTOS  Y  DIÁLOGOS 


El  paje  aplicó  una  llave  á  la  cerradura,  le 
clió  dos  vueltas,  y  la  puerta  se  abrió  sin  ruido. 
Entró  el  paje,  y  le  siguió  Mutileder. 

Cerró  el  paje  la  puerta  de  nuevo,  y  quedaron 
él  y  nuestro  amigo  en  la  más  completa  oscuri- 
dad. El  paje  asió  de  la  mano  á  Mutileder,  y  le 
guió  por  las  tinieblas.  Al  cabo  de  poco  tiempo 
vieron  luz  y  una  linterna  que  estaba  en  ei  suelo. 
La  tomó  el  paje,  y,  ya  con  ella,  alumbró  á  Mu- 
tileder, y  mostrándole  el  camino,  le  dijo  que  le 
siguiera.  Subieron  ambos  por  una  estrecha  y 
larga  escalera  de  caracol:  llegaron  luégo  á  otra 
puertecilla;  la  abrió  el  paje;  levantó  un  tapiz  que 
habia  detras,  y  él  y  Mutileder  penetraron  en  una 
sala  esjoaciosa  y  bien  iluminada. 

El  paje  entonces  se  escabulló  sin  saber  cómo, 
y  Mutileder  se  encontró  frente  á  frente  de  una 
anciana  y  venerable  dueña,  la  cual,  con  voz 
meliflua,  le  dijo: 

— Sigúeme,  hermoso. 

Y  Mutileder  la  siguió,  algo  ruborizado  del 
intempestivo  requiebro. 

No  refiero  aquí,  porque  estoy  de  prisa,  y  no 
debo  ni  puedo  pararme  en  dibujos,  los  primores 
estupendos,  las  alhajas  rarísimas,  los  lindos  ob- 
jetos de  arte  y  los  cómodos  asientos  y  divanes 
que  habia  en  várias  salas  por  donde  iban  pa- 
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gando  la  dueña  y  nuestro  héroe,  que  atortolado 
la  seguía.  Baste  saber  que  allí  se  veía  reunido  de 
cuanto  había  podido  inventar  el  lujo  asiático  de 
entonces  y  de  cuanto  la  activa  solicitud  de  los 
navegantes  fenicios  había  podido  traer  de  todas 
las  comarcas  á  que  solían  ellos  aportar,  desde 
las  bocas"  del  Indo  hasta  las  bocas  del  Ehin, 
puntos  extremos  de  sus  perijplos  ó  navega- 
ciones. 

Lo  que  sí  diré,  es  que  si  una  sala  era  lujosa, 
otra  lo  era  más,  y  que  el  primor  iba  en  aumento 
conforme  se  pasaban  salas.  Maravilloso  silencio 
y  sosiego  apacible  reinaban  en  todas  ellas.  No 
se  veía  ni  un  alma.  Soledad  y  dulce  misterio. 
Rica  y  leve  fragancia  de  perfumes  sábeos  im- 
pregnaba el  tibio  ambiente. 

« — ¿Qué  será  esto?  decía  Mutileder  para  su 
coleto.  ¿Dónde  me  llevará  esta  buena  señora?» 

Y  la  admiración  y  la  duda  se  pintaban  en  su 
candoroso  y  bello  semblante. 

Por  último,  la  dueña  tocó  á  una  puerta,  que 
no  estaba  abierta  como  las  demás  que  habían 
dado  paso  de  un  salón  á  otro  salón,  sino  que 
estaba  cerrada.  La  dueña  la  abrió  un  poco,  lo 
suficiente  para  que  cupiese  por  ella  una  persona, 
empujó  á  Mutileder,  le  hizo  entrar,  y  quedándo- 
se fuera,  cerró  otra  vez  la  puerta,  dejándole  solo. 
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Mutileder,  que  venía  de  salones  donde  había 
mucha  luz,  nada  veia  al  principio,  é  imaginó  que 
el  salón  en  que  acababa  de  entrar  estaba  á  os- 
curas; pero  sus  pupilas  se  dilataron  muy  pronto, 
y  notó  que  una  luz  velada  y  dulce  iluminaba 
aquella  estancia,  difundiéndose  desde  el  seno  de 
tres  lámparas  de  alabastro. 

Aun  no  habia  tenido  vagar  para  ver  todo  lo 
que  le  circundaba,  cuando  oyó  Mutileder  una 
voz  blanda  y  argentina,  que  parecia  salir  de  una 
garganta  humana  nueva  y  de  una  boca  fresca, 
colorada  y  sana,  porque  todo  esto  se  conoce  en 
la  voz,  la  cual  le  decia: 

— Perdóname,  amigo,  que  te  haya  hecho  ve- 
nir hasta  aquí,  deseosa  de  hablarte. 

Dirigió  Mutileder  la  vista  hácia  el  punto  de 
donde  la  voz  procedía,  y  vió  recostada  lángui- 
damente en  un  ancho  sofá  á  una  dama  morena 
y  majestuosa  como  una  emperatriz,  vestida  de 
blanca  y  flotante  vestidura,  con  una  cabellera 
abundante,  lustrosa  y  negra  como  la  endrina,  y 
con  unos  ojos  que  parecían  dos  soles  de  luto, 
así  por  el  fuego  y  los  rayos  que  despedían,  como 
por  su  oscuro  color  y  por  el  color,  no  ménos 
oscuro,  de  las  cejas,  de  las  largas  y  rizadas  pes- 
tañas, y  áun  de  los  párpados  suaves,  cuyas 
sombras  acrecentaban  el  resplandor  fulmíneo 
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de  los  referidos  ojos.  En  los  brazos  desnudos, 
casi  junto  al  hombro,  tenía  la  dama  brazaletes 
de  oro  de  prolija  y  costosa  labor;  sobre  el  pecho 
y  en  las  orejas,  collar  y  zarcillos  de  esmeraldas; 
y  sendas  ajorcas,  por  el  estilo  de  los  brazaletes, 
en  las  gargantas  de  sus  pequeños  piés,  calzados 
por  coturnos  de  seda  roja.  Lazos  de  idéntica 
seda  adornaban  la  falda  y  el  corpiño  y  ceñían 
el  airoso  talle.  Sobre  el  negrísimo  cabello  lucia, 
prendido  con  gracia,  un  ramo  de  flores  de  gra- 
nado. 

En  todo  esto  reparó  en  conjunto  Mutileder, 
pero  sin  analizar,  como  nosotros,  porque  estaba 
algo  cortado  y  sin  saber  lo  que  le  sucedía.  La 
cosa  no  era  para  ménos;  sobre  todo,  tratándose 
de  un  mozuelo  que,  si  bien  despejado  y  audaz, 
carecía  de  experiencia  y  jamas  se  había  visto 
en  lances  de  aquel  género. 

Absorto,  mudo,  con  la  boca  abierta,  estaba 
Mutileder,  cuando  la  dama  se  levantó  y  mostró 
de  pié  su  gallarda  estatura,  esbelta  y  cimbreante 
como  las  palmas  de  Tadmor;  y  vino  á  él,  y  to- 
mándole la  mano,  en  la  que  él  sintió  como  una 
conmoción  eléctrica,  le  llevó  á  sí  y  le  dijo: 

— Siéntate.  ¿Qué  te  asusta? 

Y  Mutileder  se  sentó,  al  lado  de  la  dama,  en 
un  taburete  bajito. 

14 
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Luego  que  Mutileder  se  hubo  serenado,  oyó 
á  la  dama  con  la  debida  atención,  y  le  respondió 
con  concierto. 

Ella  le  dijo  que  se  llamaba  Chemed,  que  era 
viuda  y  rica  y  natural  de  Tiro,  que  habia  sabido 
su  dolor,  que  se  interesaba  por  él,  á  causa  de 
una  súbita  é  irresistible  simpatía,  y  que  anhe- 
laba dar  consuelo  y  remedio  á  sus  males. 

Aunque  Chemed  lo  habia  averiguado  todo, 
quiso  que  Mutileder  le  refiriese  su  historia.  Mu- 
tileder la  refirió  con  elocuencia.  Al  hablar  de 
Echeloría,  aunque  era  hombre  recio,  se  le  sal- 
taron las  lágrimas.  Con  las  lágrimas  sobre  sus 
mejillas  y  velando  sus  ojos  azules,  estaba  el 
muchacho  lo  más  bonito  que  puede  imaginarse. 
Chemed  no  se  hartaba  de  mirarle;  pero  ¡con 
qué  miradas!  Vamos,  no  es  posible  explicar 
cómo  eran. 

Chemed  tenía  cerca  de  treinta  y  cinco  años. 
Mutileder  no  habia  conocido  á  su  madre.  No 
sabia  lo  que  era  la  amistad  y  el  cariño  de  la 
mujer. 

— ¡Pobrecito  mió!  exclamaba  Chemed.  ¡Pi- 
caro Adherbal!  No  paga  con  la  vida  el  mal  que 
te  ha  hecho.  Haces  bien  en  querer  vengarte  y 
salvar  á  Echeloría  de  las  garras  de  ese  mons- 
truo. Mira,  Mutileder:  dentro  de  cuatro  dias 
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debo  yo  salir  para  Tiro,  donde  tengo  que  arre- 
glar mis  asuntos,  muy  desordenados  desde  que 
mi  marido  murió.  Tú  vendrás  en  mi  compañía. 
Considérame  como  á  tu  amiga  más  leal. 

Y  sencillamente  Chemed  tomaba  la  mano 
del  inocente  mozo,  y  la  estrechaba  entre  las  su- 
yas y  la  retenia  en  cautividad,  equilibrando  el 
calor  superior  que  habia  en  las  de  ella  con  el 
calor  que  él  tenía  en  su  mano. 

Todavía  se  puso  más  interesante  y  bonito 
Mutileder  cuando  habló  con  efusión  del  eterno 
amor  y  de  la  fidelidad  que  él  y  Echeloría  se  ha- 
bían jurado.  Chemed  celebraba  todo  esto,  y  lo 
hallaba  muy  á  su  gusto. 

— Sí,  hijo  mió,  decia  á  Mutileder,  así  debe 
ser.  Dichosa  Echeloría,  que  encontró  en  tí  un 
modelo  de  amantes.  No  suelen  ser  como  tú  los 
demás  hombres,  sino  volubles  y  perjuros.  To- 
das mis  riquezas,  toda  mi  posición  daria  yo  si 
hubiese  encontrado  un  amante  tan  resuelto  y 
fino  como  tú. 

En  suma,  esta  conversación  siguió  largo  rato, 
y  yo  tengo  notas  y  apuntes  que  me  ha  suminis- 
trado D.  Juan  Fresco  y  que  me  harían  muy  fácil 
referirla  con  todos  sus  pormenores;  pero,  como 
mi  historia  tiene  que  ir  en  un  Almanaque  sin 
excitar  á  nadie  á  que  los  haga,  y  no  puede  ex- 
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tenderse  mucho,  sino  ser  á  modo  de  breve  com- 
pendio, me  limitaré  á  lo  más  esencial,  deslizán- 
dome  algunas  veces,  con  rapidez  y  como  quien 
patina,  en  aquellos  pasajes  que  más  se  presten 
á  ello  por  lo  resbaladizos. 


V. 


Cuatro  dias  después  de  la  conferencia  pri- 
mera entre  Chemed  y  Mutileder,  salían  ambos 
de  Málaga  para  Tiro  en  una  magnífica  nave. 
Mutileder  iba  en  calidad  de  secretario  privado 
de  la  dama  para  llevarle  la  correspondencia  en 
lengua  ibérica. 

La  amistad  de  ambos  era  íntima,  y  Mutile- 
der, siempre  que  se  veia  en  presencia  de  Che- 
med, estaba  contento  y  como  orgulloso  de  tener 
tan  elegante  y  discreta  amiga.  Chemed  tenía 
ademas  mucho  chiste  y  felicísimas  ocurrencias: 
decia  mil  graciosos  disparates;  y  Mutileder  se 
regocijaba  y  reia  sin  poderlo  remediar;  pero, 
cuando  estaba  sólo,  amarga  melancolía  se  apo- 
deraba de  su  alma,  pensamientos  crueles  le 
atormentaban,  y  algo  parecido  á  remordimien- 
tos le  arañaba  el  corazón,  como  si  fueran  las 
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uñas  de  un  gato,  ó  digamos  mejor,  de  un 
tigre. 

Mutileder  hablaba  entre  dientes,  lanzaba 
desconsolados  suspiros,  manoteaba  y  hasta  se 
golpeaba  y  pellizcaba  sin  compasión,  y  solia 
exclamar: 

«¡Qué  diablura!  ¡Qué  diablura!» 

En  presencia  de  Chemed  ó  se  olvidaba  de 
su  dolor  ó  le  refrenaba  y  disimulaba.  Esta,  á  no 
dudarlo,  era  la  diablura,  á  que  su  exclamación 
aludía. 

Mutileder  había  tenido  ya  tiempo  para  medi- 
tar, reflexionar  y  hacer  severo  exámen  de  con- 
ciencia, y  no  se  absolvía,  sino  que  se  condenaba 
por  débil,  perjuro  y  desleal,  en  grado  superlativo. 

A  veces  quería  disculparse  consigo  mismo,  y 
no  lo  lograba. 

«Yo,  decía,  sigo  amando  á  Echeloría,  y  Che- 
med no  obsta  para  ello.  Voy  á  buscar  á  Eche- 
loría, á  libertarla  y  á  vengarla,  y  Chemed  me 
ayuda  en  mi  empresa.  El  cariño  de  Chemed 
tiene  algo  de  maternal.  ¡Es  tan  buena  conmigo! — 
¡Es  tan  alegre  y  chistosa!  ¡Qué  tonterías  tan  sa- 
ladas se  le  ocurren!  ¿Cómo  no  he  de  reírme  al 
oírlas?  ¿He  de  estar  siempre  llorando?  No:  no  es 
menester  llorar:  no  es  menester  negarse  á  todo 
consuelo,  como  una  bestia  feroz,  para  demostrar 
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que  es  uno  fiel  y  consecuente.  Ya  veremos 
cuando  me  encuentre  con  Adherbal  si  amo  á 
Echeloría  ó  si  no  la  amo 

Estas  y  otras  sutilezas  y  quintas  esencias 
alambicaba,  fraguaba  y  se  representaba  Muti- 
leder  para  justificarse;  pero,  como  hemos  dicho, 
no  lo  lograba  nunca. 

De  aquí  su  pena  cuando  estaba  solo:  y  no  sé 
de  dónde,  el  olvido  de  su  pena  cuando  de  Che- 
med  estaba  acompañado.  ¡ Contradicciones  inex- 
plicables, raras  antinomias  de  los  corazones  de 
los  mortales! 

De  esta  suerte,  en  soliloquios  románticos, 
acerbos  y  dignos  de  Hamlet,  siempre  que  estaba 
sin  Chemed;  y  en  coloquios  amenos,  en  pláticas 
tiernas,  y  en  juegos  y  risas,  cuando  Chemed 
aparecía,  vivió  Mutileder;  y  así  se  xDasó  el 
tiempo,  caminó  la  nave,  se  detuvo  en  varios 
puntos  de  Africa  y  en  algunas  islas  del  archi- 
piélago de  Grecia,  y  llegó  al  fin  á  Tiro,  capital 
entonces  de  Fenicia  desde  la  ruina  de  Sidon, 
cuando  los  filisteos,  rubios  descendientes  de 
Jafet,  vinieron  de  Creta  por  mar,  miéntras  que 
del  lado  del  desierto  de  Arabia  entraban  los  is- 
raelitas en  la  tierra  de  Canaan  y  lo  llevaban 
todo  á  sangre  y  fuego.  Tiro  habia  hecho  desjjues 
renacer  el  poder  cananeo  ó  fenicio  y  estaba  en 
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toda  su  gloria  y  florecimiento.  Sobre  el  trono  de 
Tiro  resplandecía  el  rey  Hiram,  amigo  de  Salo- 
món, hijo  de  David.  Israelitas  y  fenicios  eran 
estrechos  y  felices  aliados. 

Muy  largo  sería  describir  aquí  la  grandeza 
de  Tiro.  Dejémoslo  para  mejor  ocasión.  Lo  que 
importa  es  decir  que  Mutileder  buscó  á  Adher- 
bal  en  seguida  y  no  le  halló.  Pronto  supo  con 
rabia  que  el  infatigable  marino,  sin  reposar  casi, 
se  habia  encargado  del  mando  de  la  flota,  que 
Hiram  y  Salomón  expedian  con  frecuencia  á  la 
India,  desde  el  puerto  de  Aziongaber  en  el  mar 
Eojo.  Tres  dias  ántes  de  la  llegada  de  Mutileder 
y  de  Chemed,  Adherbal  se  habia  puesto  en 
marcha  para  tomar  el  mando  referido. 

Adherbal  debia  pasar  por  Jerusalen.  Muti- 
leder no  pensó  más  que  en  perseguirle  y  alcan- 
zarle, ántes  de  que  se  embarcára  para  tan  larga 
navegación,  de  la  que  sabe  Dios  cuándo  vol- 
vería. 

Temiendo  que  le  faltasen  las  fuerzas  y  el 
valor  para  despedirse  de  Chemed,  Mutileder 
preparó  su  viaje  con  el  mayor  sigilo,  aprove- 
chando la  salida  de  una  caravana;  y,  montado 
en  un  ligero  dromedario,  salió  para  Jerusalen, 
cuando  Chemed  ménos  lo  sospechaba. 

Chemed  lo  supo  y  lo  lloró  al  leer  una  carta 
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que  él  escribió  ántes  de  partir  y  que  entregó  á 
Chemed  una  persona  de  toda  confianza.  La 
carta  decia  como  sigue: 

«Mi  querida  Chemed:  Yo  soy  el  más  débil  y 
el  más  malvado  de  los  hombres.  Debí  huir  de  tí 
desde  el  primer  momento  y  no  entregarte  nunca 
un  corazón  que  no  te  pertenecía,  que  era  de 
otra  mujer  y  que  jamas  podia  ser  tuyo.  Todo  el 
afecto,  toda  la  ternura  que  te  he  dado,  ha  sido 
falsía,  perjurio  é  infamia.  Y  no  porque  yo  fin- 
giese esa  ternura  y  ese  afecto,  que  al  contrario 
brotaban  á  borbotones,  con  toda  sinceridad  y 
con  vehemente  efusión,  del  fondo  de  mi  pecho, 
sino  porque,  al  consagrártelos,  faltaba  á  la  fe 
jurada,  rompia  el  sello  de  la  fidelidad  que  había 
puesto  Echeloría  sobre  mi  alma,  y  me  rebajaba 
hasta  la  vileza.  De  aquí  mi  lacha  interior;  de 
aquí  mis  contradicciones  y  extravagancias.  A 
veces  reia  yo,  jugaba  y  me  deleitaba  contigo; 
pero,  cuando  más  contento  estaba,  surgía  como 
espectro,  como  aterrador  fantasma,  de  las 
profundidades  de  mi  sér,  el  mismo  amor  ultra- 
jado, el  cual  me  azotaba  rudamente  con  el  azote 
de  los  remordimientos.  Otros  amantes,  miéntras 
más  aman,  se  hacen  más  dignos  del  amor,  por- 
que el  amor  hermosea  y  sublima  los  espíritus; 
pero  yo,  amándote,  me  degradaba  en  vez  de 
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elevarme,  porque  pisoteaba  juramentos  y  pro- 
mesas, y  no  amándote,  me  degradaba  también, 
porque  recibia  de  tí  inmensos  é  inestimables 
tesoros  de  cariño  que  no  acertaba  á  pagar.  Si 
olvidaba  á  Echeloría  para  amarte  era  yo  un  per- 
juro, y  si  no  te  amaba,  para  seguir  amando  á 
Echeloría,  un  falso,  un  estafador  y  un  ingrato. 
Situación  tan  horrible  y  poco  digna  no  podia 
durar.  El  cielo  ha  estado  benigno  conmigo,  aun- 
que no  lo  merezco,  proporcionándome  ocasión 
de  dejarte  con  razonable  motivo,  sin  que  puedas 
tú  tildarme  de  galán  sin  entrañas.  Adherbal  no 
está  en  Tiro.  Mi  deber  es  perseguirle.  La  ofensa 
que  me  ha  hecho  no  puede  quedar  impune.  Tú 
misma  me  tendrias  por  vil  y  cobarde  si  yo  no 
me  vengára.  No  extrañes,  pues,  que  te  deje  para 
cumplir  con  esta  obligación. — Adiós;  adiós  para 
siempre,  ¡oh  generosa  y  dulce  amiga!» 

Tal  era  la  carta  que  escribió  Mutileder,  en 
buen  fenicio,  sin  ninguna  falta  de  gram ática  ni 
de  ortografía.  Chemed  la  leyó  con  lágrimas  en 
los  ojos  y  haciendo  otros  mil  extremos  de  amo- 
roso sentimiento. 

Mutileder,  entre  tanto,  caballero  en  su  dro- 
medario y  lleno  de  impaciencia,  iba  trotando  y 
galopando  hácia  Jerusalen.  Harto  de  la  pausa 
con  que  la  caravana  marchaba,  tomó  un  guía, 
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poseedor  de  otro  dromedario  tan  ligero  como  el 
suyo,  y  se  adelantó  al  resto  de  sus  compañeros 
de  viaje.  Así  llegó  en  pocas  jornadas  á  la  ciudad 
que  casi  había  creado  David,  y  que  Salomón 
acababa  de  fortificar  y  hermosear  con  admira- 
bles monumentos.  La  habia  ceñido  de  altas 
torres  almenadas  y  de  fuertes  y  gruesos  muros; 
habia  edificado,  sobre  gigantescos  sillares,  en  la 
cumbre  del  monte  Moría,  donde  fué  el  sacrificio 
de  Abraham,  el  maravilloso  y  único  templo  del 
Dios  único,  y  habia  coronado  las  alturas  de 
Sion  con  inexpugnable  ciudadela  y  con  alcázar 
suntuoso. 

Dilatando  Salomón  sus  conquistas  al  Sur  del 
mar  Muerto,  domeñando  á  los  hijos  de  Edom, 
de  Amalee  y  de  Madian,  y  enseñoreándose  de 
Elath  y  de  Aziongaber,  abrió  puertos  para  co- 
merciar con  el  Hadramauth  y  el  Yemen,  con  el 
alto  Egipto,  con  la  Isubiay  con  las  Indias  orien- 
tales. Cortando  luégo  las  corpulentas  hayas  y 
los  pinos  y  cedros  seculares  del  Líbano,  hacién- 
dolos llevar  en  hombros  de  los  más  robustos 
varones  de  las  naciones  vencidas,  como  de  los 
refaim,  por  'ejemplo,  raza  descomedida  de  gi- 
gantes, que  casi  ladraban  en  vez  de  hablar;  y 
trabando  entre  sí  los  leños  con  arte  y  maestría, 
hizo  formar  Salomón  flotantes  castillos  que  re- 
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sistiesen  el  ímpetu  de  los  huracanes  y  el  furor 
de  las  olas.  En  medio  del  desierto,  Salomón 
habia  fundado  á  Tadmor,  célebre  después  con 
el  nombre  de  Palmira,  en  un  oásis  lleno  de 
palmas,  á  fin  de  que  fuese  emporio  riquísimo  y 
lugar  de  reposo  de  las  caravanas  que  iban  desde 
las  orillas  del  Jordán  á  las  del  Eufrates  y  del 
Tigris;  á  Damasco,  á  Nínive  y  á  Babilonia.  Es- 
taba, por  último,  interesado  Salomón  en  el  co- 
mercio de  los  fenicios  con  Társis  ó  Iberia,  pa- 
tria de  Mutileder,  y  áun  de  más  allá,  hácia  el 
Occidente  y  Norte  del  mundo;  bastante  más 
allá,  porque  las  naves  tirias  llegaban  hasta  el 
Báltico.  Por  todo  lo  cual  refiuia  sobre  Jerusalen 
cuanto  Dios  crió  de  bienes  temporales.  La  plata 
era  tan  común,  que  se  miraba  con  desprecio. 
Todo  se  fabricaba  de  oro  purísimo,  hasta  los 
trastos  de  cocina.  De  Arabia  venian  perfumes; 
de  Egipto,  telas  de  lino,  caballos  y  carros;  es- 
clavos negros  y  marfil,  de  Nubia;  y  especierías 
y  madera  de  sándalo,  y  perlas,  y  diamantes,  y 
papagayos  y  jimios  y  pavos  reales,  y  telas  de 
algodón  y  de  seda,  de  allá  de  la  desembocadura 
del  Indo.  Oro  venía  de  todas  partes,  ya  de 
Tíbar,  ya  de  Ofir;  ámbar  y  estaño,  del  Norte  de 
Europa;  cobre  y  hierro,  de  España.  De  esta 
suerte  abundaba  todo  en  Jerusalen.  La  fama 
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del  rey  volaba  por  el  mundo,  porque  el  rey  ex- 
cedió á  los  demás  reyes,  habidos  y  por  haber, 
en  ciencia  y  en  riqueza;  y  no  habia  persona  de 
buen  gusto  que  no  desease  ver  su  cara,  y  sobre 
todo,  los  hijos  de  Israel,  á  quienes  las  naciones 
extranjeras  respetaban  y  temían,  por  donde  vi- 
vieron ellos  tranquilos  y  venturosos,  á  la  som- 
bra de  sus  parras  y  de  sus  higueras,  desde  Dan 
hasta  Beersebá,  durante  todos  los  dias  de  aquel 
reinado. 

Pues,  como  íbamos  diciendo,  á  esta  esplén- 
dida ciudad  de  Jerusalen  llegó  nuestro  berme- 
jino  prehistórico,  acompañado  de  su  guía,  pero 
más  confiado  en  su  fiero  garrote  y  en  la  primo- 
rosa honda  que  le  habia  regalado  Echeloría'y 
con  la  cual,  según  suele  decirse,  no  se  le  cocia 
el  pan  hasta  que  vengase  á  su  primer  amor, 
descalabrando  al  raptor  injusto  de  una  violenta 
y  certera  pedrada. 

Preocupado  con  estos  pensamientos  de  ven- 
ganza, y  como  hombre  que  va  á  su  negocio  y 
que  no  viaja  á  lo  touriste,  Mutileder  no  quiso 
visitar  las  curiosidades  de  Jerusalen  ni  enterarse 
de  nada  de  lo  que  allí  sucedia,  á  no  ser  del  pa- 
radero de  Adherbal. 

Imagine  el  pío  lector  qué  desesperación  no 
sería  la  de  Mutileder  cuando  en  seguida  supo 
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de  buena  tinta  que  Adherbal,  viendo  que  urgia 
darse  á  la  vela,  y  llegar  pronto  al  Océano,  para 
no  desperdiciar  la  monzón,  favorable  entonces 
á  los  que  iban  á  la  India,  habia  salido  en  posta, 
con  dromedarios  que  de  trecho  en  trecho  esta- 
ban ya  preparados  y  escalonados  en  el  camino, 
á  fin  de  verse  cuanto  ántes  en  el  puerto  de 
Aziongaber,  orillas  del  mar  Bermejo. 

Imposible  de  toda  imposibilidad  era  ya  que 
Mutileder  llegase  á  donde  estaba  el  marino  fe- 
nicio, quien  se  sustraía  así  á  su  venganza.  Tiempo 
habia  de  pasar,  pampanitos  habia  de  haber, 
ántes  de  que  dicho  marino  se  pusiese  á  tiro  ele 
su  honda  ó  al  alcance  de  su  garrote. 

Creyó  entonces  Mutileder  que  Adherbal  se 
habia  llevado  consigo  á  Echeloría  para  que  fuese 
ornamento  principal  de  la  nave  capitana,  desde 
donde  habia  de  mandar  la  flota;  y  su  rabia  rayó 
en  tal  extremo,  que  pateó,  juró,  bufó,  blasfemó, 
y  hasta  hubo  de  arrancarse  á  tirones  algunos 
de  los  rizos  hermosos  y  rubios  que  coronaban 
su  cabeza. 

En  medio  de  todo,  fué  grande  su  consola- 
ción cuando  logró  saber  que  el  picaro  y  corte- 
sano marino,  rastrero  adulador  de  príncipes, 
habia  hecho  presente  á  Salomón  de  la  preciosa 
Echeloría. 


VI 


¿Cómo  resistir  aquí  á  la  tentación  de  enca- 
recer lo  mucho  que  D.  Juan  Fresco  se  ensober- 
bece y  ufana,  y  lo  orondo  que  se  pone,  y  lo  por 
bien  pagado  que  se  da  de  haberse  pelado  las 
cejas  descifrando  y  leyendo  las  inscripciones  y 
papiros  manuscritos  de  donde  está  sacada  esta 
historia?  Por  ella  consta  que  un  bermejino,  pues 
al  cabo  bermejino  era  Mutileder,  ya  que  Vesci 
era  la  Villabermeja  de  entonces,  rivaliza  con 
Salomón  y  viene  á  hacer  el  brillante  y  extraor- 
dinario papel  que  verá  el  que  siguiere  leyendo. 

Mutileder  no  se  amilanó  al  saber  que  Eche- 
loría  estaba  en  el  harén  salomónico;  ántes  dis- 
puso quedarse  en  Jerusalen,  espiar  ocasión  opor- 
tuna, y,  no  bien  se  presentase,  asirla  por  el  co- 
pete, arrebatando  á  la  linda  moza  de  entre  las 
manos  del  Key  Sabio.  No  por  eso  pensó  en 
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hacer  el  más  leve  daño  á  Salomón.  Mutileder 
era  muy  monárquico,  y  el  Rey,  por  ser  rey  y 
por  su  ciencia  infusa  y  demás  virtudes,  le  in- 
fundía respeto.  Salomón,  ademas,  no  tenía  culpa 
ninguna  ni  habia  ofendido  á  Mutileder.  Habia 
aceptado  el  presente  que  le  habían  traído,  y 
habia  dado  prueba  de  buen  gusto  al  aceptarle 
y  guardarle. 

A  veces  concebía  Mutileder  cierta  halagüeña 
esperanza.  Imaginaba  que  Echeloría  habia  de 
llorar  por  él  y  había  de  decir  á  Salomón,  con 
todo  miramiento  y  finura,  que  no  le  amaba  por- 
que amaba  á  otro;  y  daba  por  cierto  que  Salo- 
món, que  era  benigno  con  las  mujeres,  y  tan 
galante  y  condescendiente  que  las  consentía 
tener  ídolos  de  la  tierra  de  cada  una  de  ellas 
no  debia  de  ser  feroz  con  Echeloría,  sino  que, 
no  bien  supiese  que  su  ídolo  era  Mutileder, 
habia  de  ceder  en  sus  pretensiones.  Mutileder 
llegaba  á  columbrar  como  probable  que  el 
Rey  le  hiciera  buscar  para  entregarle  á  la  mu- 
chacha, y  hasta  que  quizá  se  allanase  á  ser  pa- 
drino de  la  boda. 

La  entereza,  constancia  y  resistencia  de 
Echeloría  habían  de  mover  á  todo  esto,  y  á  más, 
el  ánimo  generoso  de  Salomón.  ¿Qué  le  impor- 
taba á  este  gran  Rey  una  mujer  más  ó  ménos, 
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cuando  tenía  en  su  liaren  setecientas  reinas, 
ochocientas  concubinas  é  infinito  número  de 
princesas?  Así,  pues,  lo  natural  era  que,  viendo 
Salomón  á  Echeloría  enamorada  de  otro,  afli- 
gida y  llorosa,  y  rechazándole  por  estilo  arisco 
y  montaraz,  habia  de  mostrarse  desprendido. 

Al  hacer  esta  suposición,  muy  plausible,  Mu- 
tileder  se  ponía  colorado  de  vergüenza.  ¡Se  pre- 
sentaba en  su  imaginación  lo  bien  que  se  por- 
taba Echeloría,  huraña  como  un  gato  y  firme 
como  una  roca,  veia  el  desprendimiento  régio 
y  la  nobilísima  conducta  de  Salomón,  y  se  con- 
sideraba indigno,  y  quería,  al  recordar  sus  infi- 
delidades con  Chemed,  que  se  abriese  la  tierra 
y  le  tragase. 

Estos  remordimientos,  esta  compunción  y 
este  sonrojo  por  la  culpa  tenían,  sin  embargo, 
bastante  de  sabroso  y  de  dulce.  ¡Ay,  cuán  pronto 
se  trocó  todo  ello  en  amargura  cuando  oyó  Mu- 
tileder  lo  que  en  Jerusalen  se  decia  de  público 
en  calles  y  plazas! 

Para  saber  lo  que  se  decia  conviene  tomar 
las  cosas  de  atrás  y  entrar  en  algunas  explica- 
ciones. 

El  palacio  de  Salomón  era  inmenso,  y  la  so- 
ciedad en  él  muy  amena.  Multitud  de  poetas  y 
de  tocadores  de  arpas,  tímpanos  y  salterios,  le 
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regocijaban  de  continuo.  Allí  habia  diestras 
bailarinas,  artistas  ingeniosos  que  hacían  mue- 
bles elegantes  y  otras  obras  de  extremado  pri- 
mor, y  los  mejores  cocineros  que  entonces  se 
conocían.  Aquello  era,  en  grado  superlativo,  en 
elevación  á  la  quinta  potencia,  perpétua  boda 
de  Camacho.  Salomón  y  sus  mujeres  y  servi- 
dumbre devoraban  cada  dia  treinta  bueyes  ce- 
bados, cien  ovejas  y  multitud  de  ciervos,  bú- 
falos, gacelas  y  aves.  Y  no  se  crea  que  porque 
comiesen  poco  pan.  El  consumo  diario  de  harina 
empleada  en  hacer  pan,  tortas,  bollos  y  pasta 
f  rolla  ó  flora,  era  de  noventa  coros,  ó  sea  cuaren- 
ta y  cinco  cahíces,  de  doce  fanegas  se  entiende. 

Así  es  que  en  el  palacio  de  Salomón  hasta 
el  último  pinche  se  regalaba  á  pedir  de  boca  y 
estaba  gordo  y  lúcio. 

Las  mujeres,  tanto  por  naturaleza  cuanto- 
por  los  afeites  que  usaban,  parecian  celestiales 
y  de  variadísimo  mérito.  En  aquella  época  no 
llevaban  nombres  puestos  á  la  ventura,  sino 
nombres  significativos  de  sus  más  egregias  cua- 
lidades, por  donde  sólo  con  mentarlas  se  puede 
colegir  lo  que  valían.  Entonces  no  se  llamaba 
Doña  Sol  una  fea,  ni  Blanca  una  negra,  ni  Dolo- 
res una  regocijada,  ni  Eosa  la  que  oliamal  ó  era. 
áspera  como  cardo  ajonjero. 
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Las  favoritas  de  Salomón  lo  habían  sido  y 
llevaban  los  nombres  que  llevaban  porque  lo 
merecían.  La  hija  del  Faraón,  que  fué,  á  no  du- 
darlo, Meneftá  II,  se  llamaba  Uom-anhet,  esto 
es,  Destroza-corazones.  Ella  inspiró  á  Salomón 
el  primer  amor,  profundo  y  suave.  Salomón  era 
muy  muchacho  cuando  se  casó  con  ella,  y  ella 
le  trajo  en  dote  á  Gezer  y  doce  mil  caballos 
para  la  remonta  de  su  caballería.  Después  amó 
Salomón  con  locura  á  Anahid,  Lucero  de  la  ma- 
ñana, hija  del  Rey  de  Armenia.  Se  refiere  que, 
repudiada  ésta,  hubo  de  volver  á  su  patria, 
donde  tuvo  un  hijo  de  Salomón,  de  quien  pro- 
cede el  famoso  Abagaro,  á  quien  Cristo  escribió 
una  carta  y  envió  su  efigie.  Después  amó  Salo- 
món con  no  menor  locura  á  Leliti,  la  Noche, 
princesa  de  Etiopía.  Luégo  amó  apasionada- 
mente á  Vahar,  á  quien  trajeron  de  la  India  las 
primeras  naves  tirio-hebreas  que  fueron  por 
allí.  Esta  Vahar,  ó  dígase  Primavera,  era  de  la 
familia  de  los  Saldas,  reyes  de  Kapilavastu,  y 
por  consiguiente,  parienta  del  ilustre  Sakiamúni, 
que  habla  de  ser  Buda,  y  fundar  una  religión 
en  que  creyese  cerca  de  la  mitad  del  humano 
linaje. 

Por  último,  pasión  más  durable  que  todas 
habia  concebido,  alimentado  y  guardado  Salo- 
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mon  por  la  Sulamita,  en  cuya  alabanza  dejó 
compuestas  las  poesías  amatorias  más  bellas 
que  habían  sonado  hasta  entonces  en  lengua 
humana. 

Pero  Salomón,  en  medio  de  tantos  deleites 
y  triunfos,  estaba  hastiado.  Nada  le  satisfacía. 
Todo  era  para  él  vanidad  de  vanidades  y  aflic- 
ción de  espíritu.  Ni  siquiera  tenía  el  goce  del 
amor  propio  y  del  orgullo,  porque  sostenía  que 
su  grandeza  se  debía  al  acaso  y  no  á  su  carácter 
ni  á  su  entendimiento  y  prudencia.  Salomón 
había  recapacitado  y  había  visto  que,  debajo 
del  sol,  ni  la  carrera  era  de  los  ligeros,  ni  la 
guerra  era  de  los  fuertes,  ni  el  bienestar  de  los 
listos,  ni  de  los  prudentes  la  riqueza,  ni  de  los 
elocuentes  el  favor,  sino  que  todo  era  caprichoso 
resultado  de  la  ciega  fortuna. 

Y  hallándose  su  alma  en  tan  doloroso  es- 
tado, fué  cuando  Adherbal  le  presentó  á  Eche- 
loría. 

Y  el  pueblo  de  Jerusalen  afirmaba  que  Sa- 
lomón la  habia  conocido  y  la  habia  amado.  Y 
que  la  habia  hallado  rosa  de  Saron  y  lirio  de  los 
valles.  Y  que  habia  comparado  su  cabeza  rubia, 
por  la  majestad,  con  el  Carmelo,  y  el  olor  de  sus 
vestidos  al  olor  del  almizcle  y  al  de  las  silvestres 
flores  que  crecen  en  el  Líbano. 
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La  ternura  de  Salomón  por  Echeloría  se  ase- 
guraba que  excedía  á  la  de  Jacob  por  Eaquel  y 
á  la  de  Isaac  por  Eebeca.  Se  daba  por  cierto  que 
la  amaba  mil  veces  más  que  habia  amado  á  las 
otras  mujeres:  que  sentía  por  ella  todo  género 
de  afecto;  que  con  el  espíritu  puro  la  estimaba 
y  quería  como  su  padre  David  habia  estimado  y 
querido  á  Jonatás,  muerto  en  las  alturas  de 
Gelboé  por  los  filisteos;  y  que  de  un  modo  tem- 
pestuoso la  idolatraba  como  el  príncipe  de  Si- 
quen  habia  idolatrado  á  Dina. 

Todos  estos  rumores  llegaban  cada  vez  con 
más  consistencia  á  los  oidos  de  Mutileder  y  le 
iban  dando  mucho  que  sentir  y  no  poco  que 
sospechar:  le  iban  dando,  permítaseme  lo  vul- 
gar de  la  frase  en  gracia  de  lo  gráfico,  muy  mala 
espina. 

¿Cómo  era  posible  que  Echeloría  resistiese  á 
tantas  seducciones?  ¿Cómo  habia  de  entenderse 
el  amor  de  Salomón,  si  la  muchacha,  en  vez  de 
estar  amable,  estuviese  zahareña  y  cogotuda? 

En  vista  de  estas  y  de  otras  reflexiones,  y  de 
no  pocos  indicios  y  pruebas  que  vinieron  des- 
pués, el  pobre  Mutileder  tuvo  al  fin  que  abrir 
los  ojos,  y  que  reconocer  que  Echeloría  se  habia 
dejado  querer,  y  hasta  que  pagaba  á  Salomón  su 
cariño,  queriéndole  y  siendo  infiel  y  perjura  á  su 
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Mutileder  y  á  los  juramentos  hechos  en  Aratispi 
y  en  Churriana. 

Por  falta  de  elocuencia  dejo  de  pintar  aquí 
el  furor  de  Mutileder  cuando  de  esto  se  hubo 
cerciorado.  Ni  Otelo  ni  el  Tetrarca  estuvieron 
después  más  celosos  y  furiosos. 

Pero  nuestro  bermejino  no  se  limitaba  á  la- 
mentos estériles.  Siempre  tomaba  resoluciones 
y  procuraba  darles  cima.  La  que  ahora  tomó  fué 
la  de  matar  á  puñaladas  á  Echeloría  y  matarse 
él  á  renglón  seguido  con  el  propio  puñal.  Lo  di- 
fícil era  ver  á  Echeloría  para  matarla. 

Chemed,  ocupada  en  Tiro  con  sus  asuntos, 
se  habia  consolado  de  la  ausencia  de  Mutileder, 
pero  le  conservaba  buena  amistad,  y  le  habia 
enviado  cartas  de  recomendación  para  Adoni- 
ram,  que  era  el  mayordomo  de  Salomón,  y  para 
otros  personajes  de  la  Corte.  Con  estas  cartas  y 
con  su  hermoso  rostro,  gentil  presencia  y  ga- 
llardo cuerpo,  que  más  que  nada  le  recomenda- 
ban, Mutileder  pretendió  y  consiguió  sin  dificul- 
tad entrar  en  la  guardia  personal  del  rey. 

Componíase  dicha  guardia  de  sugetos  de  no 
poco  fuste;  de  señores  y  hasta  de  príncipes  de 
las  dinastías  destronadas,  cuyos  reinos  se  ha- 
bían anexionado  Salomón  y  su  padre,  y  de  cu- 
yos bienes  habian  ido  incautándose.  Allí  habla 
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hetéos,  amorróos  y  jebuséos;  caballeros  de  la 
casa  de  Abinadab,  rey  de  Kiriath-Yarin;  dos 
sobrinitos  de  Og,  rey  de  Basan,  á  quienes  apé- 
nas  apuntaba  el  bozo  y  tenían  ocho  codos  de 
estatura;  varios  nietos  de  Hamnon,  rey  de  los 
Amonitas;  y  para  complemento  de  hermosura, 
como  dice  Ezequiel,  hablando  de  los  pigmeos 
de  Tiro,  una  pequeña  tropa  de  idénticos  pig- 
meos, que  no  se  levantaban  un  codo  de  la  tierra, 
pero  que  eran  certeros  y  terribles  disparando 
ponzoñosos  dardos. 

Encubriendo  siempre  en  los  abismos  oscuros 
del  alma  su  terrible  propósito  de  matar  á  Eche- 
loría  y  de  matarse  él,  Mutileder  se  ingenió  de 
suerte  que  se  ganó  la  voluntad  de  sus  jefes  in- 
mediatos y  hasta  del  General  Benaya,  tan  ágil 
para  cortar  cabezas,  según  lo  demostró  á  princi- 
pios de  aquel  reinado,  enviando  al  otro  mundo, 
á  fin  de  cimentar  bien  el  trono,  á  Adonia,  her- 
mano mayor  del  rey,  y  á  otros  personajes. 

Con  este  favor,  pronto  subió  Mutileder  á 
capitán  de  una  compañía  de  filisteos,  rubios 
casi  tanto  como  él,  y  que  formaban  parte  de  la 
guardia  real. 

Lo  que  no  pudo  conseguir  fué  ver  á  Eche- 
lona.  Loque  no  pudo  inspirar  fué  la  absoluta  é 
indispensable  confianza  para  llegar  á  ser  uno  de 
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aquellos  sesenta  valientes,  los  más  probados  y 
selectos,  que  rodeaban  el  tálamo  de  Salomón 
por  la  noche  (algo  parecido  á  nuestros  Monteros 
de  Espinosa),  y  que  andaban  siempre  con  la  es- 
pada sobre  el  muslo,  por  temor  de  los  duendes 
y  vestiglos,  que  eran  traviesos,  traian  revuelto 
el  alcázar,  y  no  hubieran  dejado,  sin  la  citada 
precaución,  un  instante  de  sosiego  á  las  reinas 
y  demás  señoras. 

¿Quién  sabe  si  la  misma  gentileza  de  Muti- 
leder  sería  óbice  para  que  entrase  él  en  el  nú- 
mero de  los  sesenta,  no  hiciera  el  diablo  que  in- 
quietase á  las  damas  en  vez  de  aquietarlas?  Lo 
cierto  es  que  su  gentileza  ya  mencionada,  su 
discreción,  despejo  y  buen  trato,  se  hicieron  no- 
torios en  Jerusalen,  y  que  las  damas  le  ponian 
en  las  nubes.  Hasta  un  no  sé  qué  de  torvo,  de 
melancólico  y  de  trágicamente  distraido,  que 
habia  en  su  lindo  semblante,  le  hacía  más  grato 
á  las  damas. 

Así  las  cosas,  cuando  ocurrió  una  novedad 
grandísima,  que  contribuyó  á  glorificar  el  rei- 
nado de  Salomón  más  todavía. 


VII 


Ademas  de  los  libros  que  conocemos,  Salo- 
món escribió  otros  muchos  que  se  han  perdido. 
Compuso  tres  mil  parábolas  y  mil  y  cinco  can- 
tares, y  disertó  sobre  árboles  y  plantas,  desde 
el  cedro  hasta  el  hisopo  que  nace  en  la  pared, 
y  sobre  aves,  cuadrúpedos,  reptiles  y  peces. 
Quieren  decir  que  supo  muchas  cosas  que  des- 
pués se  olvidaron;  unas  han  vuelto  á  descu- 
brirse; otras  quizá  no  se  descubran  nunca  de 
nuevo.  Así,  por  ejemplo,  parece  que  atraia  por 
medio  de  pinchos  de  metal  los  rayos  y  las  cen- 
tellas; que  entendia  la  lengua  de  los  pájaros; 
que*  cónocia  la  fuerza  oculta  de  la  palabra  hu- 
mana y  obraba  por  ella  mil  prodigios;  que  los 
genios  le  obedecían;  y  que  era  sabedor  de  todas 
las  doctrinas  mágicas  de  Enoch  y  de  las  que 
Abraham  habia  aprendido  en  su  patria,  Ur  de 
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los  caldeos,  y  ele  las  que  estudió  Moisés  en  los 
colegios  sacerdotales  de  las  orillas  del  Mío. 

Sea  de  esto  lo  que  se  quiera,  no  puede  ne- 
garse que  su  fama  de  sabio  se  extendió  por 
todas  partes. 

La  reina  de  Sabá,  cuyo  nombre,  según  he- 
mos llegado  á  averiguar,  era  Guadé,  que  en  el 
idioma  hymiárico,  hablado  entonces  en  su  reino, 
equivale  á  Amor  ó  Amistad,  oyó  hablar  de  Sa- 
lomón y  quiso  probarle  con  preguntas  y  acer- 
tijos. 

Embarcóse,  pues,  esta  augusta  señora  en 
Aden,  que  era  el  mejor  puerto  de  sus  Estados, 
y  con  próspero  viento,  navegando  por  el  mar 
Bermejo,  aportó  á  Aziongaber,  y  desde  allí,  por 
Sela,  Beersebá  y  otras  poblaciones,  llegó  hasta 
Hebron,  donde  el  Eey  Sabio  salió  á  recibirla 
con  mucha  cortesía  y  aparato. 

No  entro  aquí  en  descripciones  del  viaje  de 
esta  reina,  de  la  pompa  con  que  venía,  de  su 
entrada  en  Jerusalen,  acompañada  ya  de  Salo- 
món, que  la  hospedó  en  su  palacio,  y  de  las  fies- 
tas que  hubo  con  este  motivo.  Sería  muy  largo 
contar  todo  esto.  Contentémonos  con  decir  que 
los  regalos  que  dió  la  reina  á  Salomón  fueron 
magníficos,  y  no  inferiores  los  que  de  Salomón 
recibió  ella;  que  ella  se  quedó  pasmada  del  lujo 
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que  gastaba  Salomón;  y  que,  como  Salomón  le 
adivinó  de  tenazón  todos  sus  más  enmarañados 
acertijos,  ella  se  quedó  doblemente  pasmada  de 
su  sabiduría. 

Salomón,  que  era  fino  y  discreto,  creyó  que 
el  mayor  obsequio  que  podia  hacer  á  Guadé, 
mientras  morase  en  su  alcázar,  y  siendo  ella  de 
un  moreno  muy  subido  de  punto,  era  darle  para 
guardia  de  su  persona  á  los  filisteos  que  man- 
daba MutileáVer,  todos  rubios,  blancos  y  sonro- 
sados. En  efecto,  los  filisteos  la  impresionaron 
agradablemente;  pero  Mutileder,  su  capitán,  le 
pareció  una  divinidad  y  no  un  hombre  cual- 
quiera. 

Era  Guadé  tan  hermosa  como  las  noches  se- 
renas del  estío;  sus  ojos  brillaban  como  carbun- 
clos, y  en  oposición  á  su  rostro,  algo  tostado, 
relucían  como  perlas  sus  dientes  blanquísimos. 
Sabía  mucho.  Era  un  Salomón  con  faldas.  Pronto 
con  sus  miradas  fulmíneas  derritió  la  triple  placa 
de  bronce  que  el  empeño  de  ser  consecuente 
habia  puesto  entorno  del  corazón  de  Mutileder. 
Y  Mutileder  y  Guadé  se  amaron,  á  pesar  de 
Chemed  y  de  Echeloría. 

Guadé,  á  quien  importaba  desengañar  por 
completo  á  Mutileder,  el  cual  le  habia  contado 
toda  su  historia,  ménos  su  plan  de  tragedia; 
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Guadé,  que  hablaba  en  toda  confianza  con  Salo- 
món y  sabía  los  secretos  del  harem,  reveló  y 
probó  á  su  joven  amigo  que  Echeloría  amaba  á 
►Salomón  con  delirio. 

Esto  indujo  más  á  Mutileder  á  amar  con  de- 
lirio también  á  Guadé,  no  sólo  porque  ella  se  lo 
merecía,  sino  para  no  ser  ménos  y  tomar  repre- 
salias y  desquite. 

Y  sin  embargo,  y  aquí  entra  lo  más  patético 
de  mi  cuento,  si  bien  era  cierto  que  Echeloría 
y  Mutileder  estaban  enamorados  el  uno  de  su 
reina  y  de  su  rey  la  otra,  ambos  sentían,  en 
medio  de  la  embriaguez  del  nuevo  amor,  pe- 
sar tremendo,  torcedor  horrible  en  la  concien- 
cia, y  pasión  de  ánimo,  que  amenazaban  ma- 
tarlos. 

Las  mismas  imaginaciones,  las  mismas  ideas 
acudían  al  alma  de  los  dos,  aunque  no  se  veian 
ni  se  hablaban.  Se  sentían  rebajados  y  humilla- 
dos. Eran  juguetes  de  la  casualidad.  La  volun- 
tad de  ellos  carecía  de  firmeza.  ¿Había  sido  en- 
sueño infantil  el  amor  que  se  tuvieron?  ¿Había 
sido  burla  ridicula  el  juramento  que  se  hicieron 
repetidas  veces?"  Ó  no  habia  sido  santa  y  her- 
mosa aquella  primera  pasión,  y  entonces  lo  más 
poético  de  la  vida  de  ambos  se  desvanecía;  ó  si 
la  pasión  habia  sido  santa  y  hermosa,  ellos  ha- 
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bian  sido  sacrilegos  é  infames,  profanándola  y 
hollándola. 

Mutileder  desistió  ya  de  matar  á  Echeloría  y 
de  matarse;  pero  aquel  dolor  oculto  iba  á  matar 
á  los  dos.  Y  miéntras  más  notaban  ambos  que 
el  amor  que  tenian  á  Salomón  y  á  Guadé  era  su 
encanto  y  su  delicia,  más  culpados  y  viles  se 
juzgaban  y  más  ganas  tenian  de  morirse,  por- 
que el  sonrojo  y  la  humillación  destrozaban  sus 
pechos,  no  bien  dejaban  de  embargarlos  y  cau- 
tivarlos el  frenesí  y  el  vivo  deleite  que  nacen 
de  los  coloquios  y  caricias  en  el  amor  bien  cor- 
respondido. 

Salomón  advirtió  el  mal  de  Echeloría,  y 
Guadé  advirtió  el  mal  de  Mutileder.  Conferen- 
ciaron sobre  ello.  Se  lo  contaron  todo.  Buscaron 
remedio  y  no  pudieron  hallarle.  ¿Qué  hierba > 
qué  elixir,  qué  talismán  sería  poderoso  contra 
tan  rara  dolencia,  que  designaron  con  el  nombre 
de  dolencia  de  los  dos  amores? 

Presintieron  los  reyes  que  iban  á  perecer  sus 
dulces  amigos  y  se  desconsolaron.  Tocio  era  ca- 
vilar en  balde  qué  habian  de  hacer  para  sal- 
varlos. Llegaron  hasta  á  ser  tan  generosos  que 
proyectaron  ceder  él  á  Echeloría  y  ella  á  Muti- 
leder para  que  se  casasen.  Pero  luégo  conside . 
raron  que  esto  sería  peor.  Al  verse,  se  avergon- 
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zarian  de  verse;  no  dejarían  de  amar  de  otro 
modo  á  Salomón  y  á  Guadé;  no  podrían  amarse 
entre  sí  del  mismo  amor  que  los  amaban,  y  mo- 
rirían más  pronto  y  más  desesperadamente. 

El  lance  no  tenía  otra  solución  que  la  más 
lúgubre,  á  no  ocurrir  algo  con  visos  de  milagro, 
como  ocurrió  en  efecto. 


VIII 


Años  atrás,  en  los  últimos  del  reinado  de 
David,  habia  venido  á  Jerusalen  un  príncipe  hi- 
perbóreo, á  quien  de  fama  conocen  sin  duda  mis 
lectores.  Hablo  del  sapientísimo  Abaris,  que 
caminaba  montado  en  una  flecha.  Si  era  la  aguja 
de  marear  aplicada  á  la  navegación  aérea  ó  algo 
por  el  mismo  orden,  no  acertaré  yo  á  decirlo  en 
este  momento.  Lo  que  hace  al  caso  es  saber  que 
Abaris  viajaba  con  facilidad  prodigiosa. 

David  estaba  viejísimo,  y  los  sabios  de  Israel 
resolvieron  que,  para  aliviar  sus  dolencias  y 
hacer  menos  crueles  los  postreros  años  de  su 
vida,  era  menester  casarle  con  una  jovencita 
bella  é  inocente;  la  flor  de  las  doce  tribus.  Eli- 
gieron para  esto  los  sabios  á  Abisag  de  Sunamr 
de  quien,  por  una  maldita  coincidencia,  Abaris, 
muy  joven  entonces,  andaba  perdidamente  ena- 
morado. 
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Abaris  hizo  esfuerzos  inauditos  para  disua- 
dir á  Abisag  de  sacrificarse  á  aquel  viejo;  pero 
ella,  teniéndolo  á  mucha  honra,  y  creyendo  que 
cumplia  con  un  deber  en  ser  útil  al  Rey  Profeta, 
desdeñó  á  Abaris  y  se  unió  con  el  Rey. 

Abaris  montó  en  su  flecha  y  se  fué  de  Jeru- 
salen  hecho  un  veneno.  A  fin  de  vengarse  del 
desden  de  Abisag,  ya  que  no  en  ella,  en  otras 
mujeres,  se  convirtió  en  seductor  desaforado, 
en  el  D.  Juan  Tenorio  ó  Lovelace  de  aquel  siglo. 
Los  medios  de  que  disponia  eran  enormes.  Era 
guapísimo,  ágil  y  divertido  en  la  conversación; 
y  desde  que,  siglos  ántes,  habia  venido  su  com- 
patriota Olen  á  civilizar  á  tracios  y  pelasgos,  no 
se  habia  visto  hiperbóreo  de  más  doctrina  en  el 
Mediodía  de  Europa.  Con  esto,  con  su  astucia, 
con  sus  chistes  y  con  su  atrevimiento,  Abaris 
iba  por  todas  partes  haciendo  estragos  en  los 
corazones  femeninos. 

Entre  tanto,  murió  David,  subió  Salomón  al 
trono,  y  Abisag  quedó  en  palacio  como  una  de 
las  reinas  viudas,  aunque  en  realidad  no  se  po- 
día decir  que  hubiese  sido  esposa  del  Santo 
Rey. 

Sabido  es,  no  obstante,  que  Salomón  quería 
que  la  tuviesen  por  tal  y  que  asimismo  viviese 
ella  consagrada  sólo  á  la  memoria  de  David,  cuyo 
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último  suspiro  habia  recogido.  Por  esto  se  en- 
fadó tanto  Salomón  cuando  Adonia  se  atrevió  á 
pedirle  por  mujer  á  Abisag.  Y  habiéndole  per- 
donado que  conspirase  contra  él,  no  le  perdonó 
aquella  insolencia,  é  hizo  que  Benaya  le  matase 
sin  que  pudiera  valerle  el  haberse  asido  al  cuerno 
del  altar,  en  el  templo  mismo. 

Abaris,  que  tuvo  noticia  de  todo  esto,  y  que 
áun  estaba  enojado  contra  Abisag,  tardó  en  vol- 
ver á  Jerusalen;  pero  volvió  al  cabo  y  precisa- 
mente en  los  dias  en  que  Salomón  y  la  reina 
de  Sabá  andaban  más  afligidos  con  la  dolencia 
de  Echeloría  y  de  Mutileder. 

Ignorábase  qué  proyectos  traia  Abaris,  pero 
Salomón  le  recibió  bien,  porque  Salomón  apre- 
ciaba mucho  la  ciencia.  Ademas,  como  Abaris 
era  hombre  de  mundo,  lo  que  se  llama  un  roda- 
ballo muy  corrido,  Salomón  le  puso  al  corriente 
de  todo,  á  ver  si  él  hallaba  remedio  para  aquel 
mal. 

Abaris  aseguró  que  curaría  á  los  dos  jóvenes 
iberos;  pero  que,  en  cambio,  deseaba  que  Salo- 
món le  prometiese  que  habia  de  otorgarle  un 
dón  que  intentaba  pedirle.  Salomón  se  lo  pro- 
metió. 

Pasaron  después  tres  dias,  durante  los  cuales 
Abaris  pareció  como  que  estaba  estudiando.  Al 
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terminar  los  tres  dias,  fué  Abaris  al  regio  alcá- 
zar, hizo  que  Salomón  le  presentase  á  Echeloría, 
y,  no  bien  la  hubo  visto,  Abaris  dió  un  grito  y 
se  echó  en  los  brazos  de  la  joven,  exclamando: 

— ¡Gracias,  gracias,  benignos  cielos:  al  fin  he 
hallado  á  mi  hija! 

Explicó  entonces  Abaris  que  él  habia  estada 
en  Aratispi;  que  allí  habia  tenido  amores  con  la 
madre  de  Echeloría,  y  que  Echeloría  era  el  fruto 
de  dichos  amores.  Añadió  luégo  que  como  en- 
tonces era  él  tan  peregrino  seductor,  habia  te- 
nido también  amores  en  Vesci  con  la  madre  de 
Mutileder;  y  que  por  lo  tanto,  Mutileder  era  su 
hijo.  En  prueba  de  esto  dió  no  pocos  datos  y 
razones,  y  la  más  sorprendente  fué  la  de  afirmar 
que  ambos  jóvenes  iberos  estaban  sellados  por 
él,  en  la  espalda,  desde  el  dia  en  que  nacieron, 
con  una  salamandra  azul. 

Con  la  alegría  que  produjo  tan  fausto  des- 
cubrimiento, se  prescindió  de  la  etiqueta  de  pa- 
lacio. Vino  Guadé  y  trajo  consigo  á  Mutileder. 
Desnudaron  las  espaldas  de  ambos  jóvenes  y  se 
vieron  estampadas  en  ellas  las  salamandras.  No 
cabia  duda;  eran  hijos  de  Abaris,  y  por  consi- 
guiente hermanos. 

Todo  se  aclaraba  y  se  justificaba  así.  El  amor 
que  se  habían  tenido  era  fraternal:  nacido  de  la 


CUENTOS  Y  DIÁLOGOS 


139 


fuerza  del  parentesco.  En  vez  de  afligirse  de 
haber  sido  ella  robada  por  Adherbal  y  enamo- 
rada luégo  de  Salomón,  y  él  de  sus  infidelidades 
con  Chemed  y  con  Guadé,  dieron  gracias  á  los 
propicios  hados  que  de  aquella  manera  y  por 
tan  ocultos  caminos  los  habian  salvado  de  un 
crimen  feísimo,  que  tal  le  hubieran  cometido  si 
llegan  á  casarse. 

Se  disiparon,  pues,  las  melancolías  de  Eche- 
loría  y  de  Mutileder;  se  abrazaron  fraternal- 
mente y  más  contentos  que  unas  pascuas,  y  se 
encontraron  muy  á  gusto  de  ser  ella  favorita  de 
Salomón  y  él  príncipe  consorte  en  el  reino 
sabeo,  para  donde  se  fué  con  su  Guadé,  cuatro 
dias  después  de  saber  que  era  hijo  de  Abaris  y 
de  haber  descubierto  que  tenia  una  salamandra 
azul  en  la  espalda. 

Echeloría  se  quedó  en  Jerusalen,  ya  sin  re- 
mordimientos y  muy  alegre. 

Abaris  fué  á  ver  á  Salomón  y  á  pedirle  el 
dón  que  habia  prometido  otorgarle;  pero  como 
era  hombre  de  mundo  y  precavido,  llevaba  pre- 
parada la  flecha  debajo  del  manto  filosófico, 
poniéndose  cerca  del  balcón  abierto  para  hacer 
su  petición,  no  fuera  caso  que  Salomón  se  enfa- 
dase y  tuviese  él  que  salir  volando,  ántes  de  que 
Benaya  le  hiciese  pasar  á  mejor  vida. 
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La  petición  no  era  otra  que  la  mano  ele 
Abisag. 

Salomón  estaba  de  tan  buen  talante  con  la 
radical  curación  de  Echeloría,  que  en  seguida 
consintió  en  que  Abisag  se  casára.  Ademas, 
Abisag  iba  ya  pasando  de  la  juventud  á  la  edad 
madura,  y  como  la  mayoría  de  las  solteras  algo 
pasadas,  estaba  tan  jaquecosa,  que  Salomón 
no  la  podia  aguantar,  y  se  alegró  de  salir  de 
ella. 

Todos,  pues,  fueron  felices. 

Salomón  tuvo  una  curiosidad  y  quiso  que 
Abaris  con  el  mayor  sigilo  la  satisficiese. 

— ¿Hay  algo  de  verdad,  le  dijo,  en  lo  que 
afirmas  de  que  eres  padre  de  Echeloría  y  de 
Mutileder? 

— En  mi  vida  estuve  en  Iberia,  contestó 
riendo  Abaris.  Confiesa  que  mi  remedio  ha  sido 
ingenioso  y  eficaz.  Sin  él  no  se  hubieran  curado 
los  chicos  y  hubieran  sido  capaces  de  morirse. 
Para  hacer  mas  verosímil  la  historia,  puse  yo 
mismo  por  arte  mágica  en  las  espaldas  de 
ambos  las  salamandras.  Todo  ha  sido  lo  que 
allá  en  los  tiempos  venideros,  dentro  de  cerca 
de  tres  mil  años,  llamarán  los  sabios  y  pulidos 
un  mito,  y  los  ignorantes  y  rudos,  un  camelo  ó 
una  filfa. 


ASCLEPIGENIA 

DIÁLOGO  FILOSÓFICO-AMOROSO. 


La  escena  es  en  Constantinopla.  Siglo  V  de  la  Era  Cristiana. 

Habitación  deProclo.  Es  de  noche.  Una  lám- 
para de  siete  mecheros,  puesta  sobre  un 
trípode  ó  candelabro  de  bronce,  ilumina 
la  estancia.  Puertas  al  fondo  y  á  los  lados. 

ESCENA  I. 

PROCLO,  de  edad  de  cincuenta  años,  seco,  escuálido,  consumido 
por  vigilias,  ayunos,  estudios  y  mortificaciones,  aparece  sen- 
tado en  un  sitial.  Su  discípulo,  MARINO,  está  de  pié,  junto 
áél. 

Marino. — ¡Maestro!  ¿Estás  decidido  á  reci- 
bir esta  noche? 

Proclo. — Lo  estoy.  En  cualquiera  otra  ciu- 
dad podría  yo  excusarme:  en  Byzancio  no,  que 
es  mi  patria.  ¿Cómo  privar  á  mis  paisanos  del 
auxilio  y  consuelo  de  la  sabiduría? 

Marino. — Difícil  es;  pero  debieras  reposar  y 
cuidarte.  Estás  que  parece  el  espíritu  de  la  go- 
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losina,  de  puro  desmedrado.  Te  vas  á  matar  con 
tantos  afanes. 

Proclo. — Lléveme  el  cuerpo  donde  quiero  ir, 
y  luego  que  muera. 

Marino. — Me  afliges  al  decir  eso.  ¿Qué  haré 
yo  sin  ti  en  este  mundo?  Pero  dime,  y  perdona 
mi  atrevida  curiosidad;  los  que  vienen  á  consul- 
tarte hablan  siempre  á  solas  contigo:  no  extra- 
ñes que  note  una  contradicción... 

Proclo. — Di  cuál  es,  y  te  demostraré  que  es 
aparente. 

Marino. — ¿No  afirmas  tú  que  se  requieren 
largos  preparativos  ántes  de  comunicar  la  sabi- 
duría? ¿Qué  revelas  entonces  á  los  que  te  con- 
sultan? 

Proclo. — No  toda  la  verdad,  cuyo  resplan- 
dor los  cegaría,  sino  algo  de  la  verdad,  velado 
en  símbolos.  Así  el  sol  se  vela  entre  nubes,  á  fin 
de  que  ojos  mortales  puedan  fijarse  en  su  disco 
glorioso. 

Marino. — Veo  que  esta  noche  estás  expan- 
sivo. ¿Me  permites  que  te  haga  varias  preguntas? 

Proclo. — Haz  las  que  se  te  antojen.  Si  me 
es  lícito,  contestaré. 

Marino. — Pues  con  tu  vénia:  ¿qué  nos  trae 
aquí  desde  el  fondo  del  Asia,  donde  estabas 
estudiando  los  más  oscuros  ritos  y  misterios 
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del  Oriente,  y  desentrañando  su  oculto  sentido? 
¿Es  capricho  de  tu  alma  ó  mandato  de  un 
mimen? 

Proclo. — Hace  ya  años  que  mi  alma  no  tiene 
caprichos.  Es  mandato  de  un  minien. 

Marino. — ¿Puedo  saber  de  cuál? 

Proclo. — De  Vénus  Urania. 

Marino. — ¿La  evocaste? 

Proclo. — No  la  evoqué.  Ya  sabes  tú  que  en 
el  dia  rara  vez  me  tomo  el  trabajo  de  evocar  á 
los  númenes.  Ellos  mismos  bajan  del  Olimpo  y 
vienen  á  verme,  enamorados  de  mi  afable  trato. 
Es  verdad  que  en  la  escala  de  la  vida  ocupo  lu- 
gar inferior  al  de  ellos.  Si  quiero  elevarme  á  la 
inteligencia  y  á  la  causa  soberanas,  á  través  de 
todas  las  manifestaciones  corpóreas  de  su  omni- 
potencia, tengo  primero  que  subir  por  mil  gra- 
dos hasta  llegar  á  dichos  númenes,  y  áun  des- 
pués, desde  los  númenes  hasta  el  manantial 
inexhausto  de  lo  celeste  y  terrenal,  del  espíritu 
y  la  naturaleza,  hay  una  peregrinación  harto 
penosa.  Por  dicha,  yo  tengo  un  atajo,  una  tro- 
cha, un  sendero  recóndito  y  breve,  por  donde 
llego,  no  ya  á  la  inteligencia  y  á  la  causa,  sino 
más  hondo:  por  donde  llego  al  Uno.  Me  abstraigo 
de  todo  lo  exterior;  echo  á  un  lado  sentidos  y 
potencias;  borro  imágenes  de  la  fantasía;  cubro 
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con  niebla  densa  todo  lo  escrito  en  la  memoria; 
y,  hundiéndome  en  el  abismo  del  alma,  hallo  al 
que  es.  Allí  nos  juntamos  él  y  yo.  Allí  él  y  yo 
no  somos  más  que  el  Uno.  De  este  modo  se  ex- 
plica que,  siendo  yo  simple  mortal,  sea  tan  con- 
siderado por  los  dioses.  En  la  ligereza  de  carác- 
ter, propia  de  la  serena  beatitud  de  ellos,  no 
caben  estas  reconcentraciones  poderosas  de  la 
mente  que  me  llevan  al  Uno.  Ya  te  lo  he  dicho 
mil  veces:  por  el  principio  vital,  que  gobierna 
mis  sentidos,  no  valgo  más  que  un  perro;  por  el 
alma  racional  me  quedo  por  bajo  de  las  divini- 
dades olímpicas;  mas  por  la  inteligencia  especu- 
lativa é  intuitiva,  llego  al  Uno  y  dejo  muy  detras 
de  mí  á  los  ángeles,  á  los  demonios,  á  los  genios 
y  á  los  númenes.  Por  la  unidad  esencial  que  en 
mí  hay,  y  de  la  cual  hasta  la  inteligencia  es 
emanado  atributo,  soy  el  Uno  mismo.  El  Uno 
soy  yo  en  los  instantes  dichosos  de  entusiasmo, 
de  conjunción  y  de  éxtasis. 

Marino. — Por  Hércules  vivo,  maestro,  que 
me  lleno  de  envidia  siempre  que  te  oigo  afirmar 
esa  unión,  por  la  cual  te  pones  en  el  Uno  ó  te 
identificas  con  el  Uno.  Se  me  ocurre,  no  obstante, 
cierta  dificultad. 

Proclo. — Explánala  y  te  la  resolveré. 

Marino. — ¿Por  qué,  si  hallas  al  Uno,  hun- 
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diénclote  en  el  abismo  del  alma,  te  allanas  á 
buscarle  en  la  naturaleza?  ¿Por  qué  no  estás 
siempre  reconcentrado  y  como  viviendo  en  la 
eternidad? 

Proclo. — Para  imitar  al  propio  Uno.  Porque 
el  Uno  y  yo,  además  de  ser  el  Uno,  somos  el 
Bien.  Es  nuestra  ley  no  quedar  en  el  centro, 
absortos  en  el  absoluto  egoísmo  y  en  la  inefable 
contemplación  de  nuestra  esencia.  Tenemos  que 
salir  fuera  á  crear  y  mostrarnos  activos.  De  él 
y  de  mí  emanan  la  voluntad,  la  inteligencia  y  la 
palabra,  y  ellas  crean  el  mundo.  Desenvuelve  el 
Uno  su  idea,  y  van  apareciendo  el  sér,  la  vida  y 
la  armonía  y  el  movimiento,  y  cuanto  es  y  será. 
Desenvuelvo  yo  mi  idea,  y  nacen  el  arte,  las  re- 
ligiones y  la  ciencia.  Y  la  creación  del  Uno  y  mi 
creación  se  compenetran  y  confunden  y  vienen 
á  ser  la  misma.  ¿Me  entiendes  ahora? 

Marino. — Me  pasmo  de  tu  claridad.  Con  so- 
brada razón  mereces  apellidarte  el  sumo  pon- 
tífice de  todas  las  creencias,  el  gran  ciudadano 
de  todas  las  repúblicas  y  el  archi-metafísico  de 
todas  las  metafísicas.  No,  Proclo,  tú  no  eres  un 
mortal . 

Proclo. — En  la  esencia  no  lo  soy.  En  la 
esencia  soy  eterno.  Considerado  en  mi  unidad, 
vivo  en  la  eternidad  primitiva:  esto  es,  en  un 
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punto  inmóvil,  en  el  cual  toda  la  duración  infi- 
nita de  los  siglos  se  halla  parada,  cifrada  y  re- 
concentrada. Considerado  en  el  ápice  de  mi 
mente,  en  la  inteligencia,  vivo  en  la  eternidad 
secundaria;  torrente  de  las  existencias  sucesi- 
vas, perpetuo  tránsito,  movimiento  sin  térmi- 
no, carrera  sin  meta,  mudanza  y  proceso  que  no 
acaban. 

Marino. — Y  dime,  maestro,  el  sacrificio  que 
sin  duda  haces  al  salirte  del  Uno  y  penetrar 
con  la  mente  y  con  el  discurso  y  con  el -afecto 
en  este  universo  visible,  ¿qué  principal  propó- 
sito lleva? 

Proclo. — Lleva  varios  propósitos;  pero  el 
principal  es  de  la  mayor  trascendencia.  La  ley 
divina  que  sigue  la  historia  me  ha  suscitado  en 
el  tiempo  debido  para  una  función  importantí- 
sima. Mi  espíritu  toma  carne  hácia  el  fin  de  la 
civilización  antigua  para  comprenderla  toda  en 
conjunto  armónico.  El  genio  de  la  Grecia,  con 
sus  castizas  ó  peculiares  creaciones,  con  los 
sueños  de  sus  poetas  desde  Lino  y  Orfeo  hasta 
ahora,  con  su  pensamiento  filosófico  desde  Pitá- 
goras  hasta  Jámblico,  con  los  descubrimientos 
de  sus  matemáticos,  astrónomos  y  físicos,  y  con 
las  enseñanzas  arcanas  de  Samotracia  y  de 
Eleusis;  el  genio  de  la  Grecia,  con  los  despojos 
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opimos  que  trajo  de  Egipto,  ele  Persia  y  hasta 
de  la  India,  después  de  las  conquistas  del  Ma- 
cedón; todo  este  trabajo,  toda  esta  aglomera- 
ción de  doctrinas,  experimentos  y  especulacio- 
nes, han  venido  á  fundirse  en  mi  cabeza  como 
en  horno  ó  crisol  candente.  Ya  fundido  todo,  he 
desechado  la  escoria  por  los  bríos  de  mi  virtud 
crítica,  y  he  guardado  sólo  el  metal  limpio  y 
puro.  Por  último,  por  otra  virtud  plasmante  que 
hay  en  mí  he  vaciado  ese  metal  como  en  un 
molde,  y  he  sacado  á  la  luz  el  refulgente  y  com- 
pleto sistema  de  la  antigua  sabiduría.  Los  pue- 
blos del  Norte  acabaron  ya  con  el  imperio  de 
Occidente.  El  'imperio  de  Oriente  sucumbirá 
también.  Pronto  vendrá  la  barbarie.  Las  tinie- 
blas de  la  ignorancia  cubrirán  el  mundo.  Yo  seré, 
desde  entonces  hasta  que  aparezca  la  aurora  de 
una  nueva  y  tal  vez  más  rica  civilización,  faro 
luminoso  que  alumbre  y  guie  al  humano  linaje. 

Marino. — Eeconozco  la  importancia  de  tu 
vida  y  de  tus  obras.  Pero,  concretándonos  al 
caso  singular  de  tu  venida  á  Byzancio,  ¿qué  es 
lo  que  á  ello  te  mueve? 

Proclo. — Muéveme  amor. 

Marino. — ¿Amor  de  patria?  ¿Amor  de  gloria? 

Proclo. — Amor  de  una  mujer. 

Marino. — ¡De  una  mujer!  Me  dejas  turulato. 
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¿Quién  había  de  suponer  que  pensabas,  en  tales 
cosas? 

Proclo. — N o  hay  motivo  para  que  te  quedes 
turulato.  ¿Qué  tiene  de  absurdo  que  yo  ame  á 
una  mujer?  La  amo  desde  que  la  vi:  desde  hace 
quince  años.  Ella  tenía  entonces  diez  y  siete. 
Hoy  tiene  treinta  y  dos.  Entonces  era  como  ca- 
pullo de  rosa:  hoy  debe  de  brillar  con  toda  la 
pompa  y  el  esplendor  de  la  hermosura,  en  la 
plenitud  de  su  vida.  Claro  está  que  si  yo  estu- 
viese siempre  reconcentrado  en  el  Uno,  no  la 
amaría;  pero,  volviéndome,  y  no  puedo  menos 
de  volverme,  al  mundo  exterior,  ¿qué  hallaré 
en  todo  él  que  represente  mejor  al  Bien  y  al 
Uno  mismo?  ¿Qué  imágen,  qué  trasunto,  qué  des- 
tello de  la  belleza  increada  descubrirá  el  sabio 
que  valga  más  que  la  mujer  hermosa?  Cuando 
el  artista  quiere  representar  á  la  ciencia,  á  la 
poesía,  á  la  virtud,  ¿no  les  da  forma  de  mujer? 

Marino. — Es  cierto. 

Proclo. — No  debes,  pues,  maravillarte  de 
que  yo  ame  en  esta  mujer  á  la  ciencia,  á  la 
poesía  y  á  la  virtud  con  forma  visible. 

Marino. — Ya  no  me  maravillo.  ¿Y  puedo  sa- 
ber cómo  se  llama  tu  amada? 

Proclo. — Se  llama  Asclepigenia.  Es  la  hija 
de  mi  maestro  Plutarco.  Yra  te  he  dicho  que  la 
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conocí  quince  años  há.  La  conocí  en  Atenas. 
Plutarco  me  acabó  de  enseñar  la  filosofía.  As- 
clepigenia  me  inició  en  los  misterios  caldeos,  en 
los  ritos  de  las  orgías  sagradas  y  en  los  proce- 
dimientos más  eficaces  de  la  teurgia.  Desde  en- 
tonces estamos  ella. y  yo  ligados  por  amor  espi- 
ritual y  sublime.  Su  gallardo  y  lindo  cuerpo  ha 
sido  sólo  para  mí  como  dorada  nube,  donde  se 
me  aparecía,  en  reflejos  fugitivos,  el  sol  eterno: 
toda  la  perfección  del  Sér. 

Marino. — Nobilísima  manera  de  amar  fué  la 
tuya...  ¿Y  ella,  cómo  te  amaba? 

Proclo. — Me  amaba  también  con  el  alma  y 
andaba  enamorada  del  alma  mia. 

Marino. — ¿Y  por  qué  te  separaste  de  ella? 

Proclo. — Por  mil  razones.  Ni  ella  ni  yo  que- 
ríamos contaminar  la  pureza  del  amor  que  para 
siempre  nos  une.  Ambos  anhelábamos  seguir 
sin  tropiezo  el  camino  ascendente  que  hácia  el 
bien  y  hácia  la  luz  nos  encumbraba.  Eramos 
demasiado  jóvenes.  No  estábamos  aún  á  toda  la 
altura  á  que  nos  importaba  estar.  Decidimos, 
pues,  separarnos  por  amor  de  nuestro  mismo 
amor.  Prometimos  reunimos  cuando  ya  no  hu- 
biese peligro  alguno.  Vénus  Urania  me  ha  reve- 
lado que  ya  no  le  hay,  y  por  eso  vengo  en  busca 
de  Asclepigenia. 
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Marino. — Notable  revelación  estuvo.  No  hay 
más  que  verte,  maestro,  para  conocer  que  no 
estás  peligroso. 

Proclo. — Tienes  razón  que  te  sobra. 

Marino. — La  fama  ha  difundido,  por  esta 
gran  capital,  que  la  honras  con  tu  presencia  y 
que  recibirás  en  consulta  á  tres  personas  cada 
noche.  Por  medio  del  senador  Marciano,  á  fin 
de  que  la  casa  no  se  te  llene  de  gente,  han  sido 
repartidos  los  billetes  de  entrada.  Pronto  irán 
llegando  por  su  orden  los  que  vienen  hoy  á 
verte.  Tus  siervos  los  detendrán  en  la  antesala. 
Yo  los  conduciré  luégo  hasta  ti. 

Proclo. — Aunque  Marciano  profesa  la  reli- 
gión de  Cristo,  es  muy  amigo  mió  y  se  parece  á 
mí  en  muchas  cosas.  Ama  á  la  virgen  empera- 
triz Pulquería,  como  yo  amo  á  la  hija  de  Plu- 
tarco. Marciano,  que  pronto  va  á  cumplir  doce 
lustros,  dos  más  que  yo,  dicen  que  se  casará  con 
Pulquería,  con  quien  ha  de  compartir,  en  hones- 
tidad santísima, el  trono  y  el  imperio  de  Oriente. 
Del  mismo  modo,  Asclepigenia  compartirá  con- 
migo el  trono  y  el  imperio  de  la  filosofía.  Pero 
oigo  ruido  en  la  antesala.  Vé  y  mira  si  ha  venido 
alguien. 

(Sale  Marino  y  vuelve  un  instante  después.) 

Marino. — ¡Maestro!  el  primero  que  acude  á 
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consultarte  es  un  bellísimo  y  elegante  mancebo, 
llamado  Eumorfo.  Nadie  se  viste  con  tanto  lujo 
y  primor,  nadie  monta  mejor  á  caballo,  nadie 
baila  con  tanta  gracia  y  gallardía.  Por  estas  y 
otras  prendas  es  el  encanto  de  las  damas  más 
encopetadas. 

Proclo. — ¿Qué  pretenderá  de  mí  ese  pisa- 
verde? Dile  que  pase  adelante. 

ESCENA  II. 

PROCLO  y  EUMORFO  á  quien  Marino  acompaña, 
yéndose  luégo. 

Eumorfo. — Abismo  del  saber,  lucero  de  la 
filosofía,  archivo  de  todas  las  noticias  divinas  y 
humanas... 

Proclo. — Amable  mancebo,  déjate  de  lison- 
jas y  di  lo  que  pretendes. 

Eumorfo. — Pretendo  que  me  ilustres  un  poco. 

PROCLO  (Con  cierto  desden.)— ¿Y  para  qué? 

Eumorfo. — No  me  desdeñes  así.  Confieso  que 
no  tengo  por  las  ciencias  la  vocación  más  deci- 
dida. Á  ti,  que  todo  lo  penetras,  ¿cómo  he  de  in- 
tentar engañarte?  Pero,  francamente,  mis  chis- 
tes y  agudezas,  mis  habilidades,  mis  talentos  de 
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sociedad,  todo  queda  deslucido  sin  algo  de  filo- 
sofía. La  filosofía  se  ha  puesto  en  moda  entre 
las  señoras  de  los  círculos  aristocráticos,  á  quie- 
nes sirvo,  pretendo  y  tal  vez  enamoro.  Me  falta 
este  charol;  dámele,  y  seré  irresistible. 

Proclo. — Aunque  es  vulgar,  mezquino  y  un 
tanto  cuanto  pecaminoso  el  fundamento  de  tu 
deseo,  tu  deseo  es  bueno  en  sí,  y  me  decido  á 
satisfacerle;  |3ero  la  empresa  es  ardua.  Por  más 
que  no  quieras  tomar  sino  una  ligerísima  tin- 
tura, necesitas  varias  lecciones:  necesitas  asi- 
mismo consagrar  á  mi  servicio  y  asistencia  un 
par  de  horas  diarias,  á  fin  de  que  vayas  reco- 
giendo sentencias  de  las  que  se  escapan  de  mis 
labios  muy  á  menudo. 

Eumorfo. — Consagraré  á  tu  servicio  y  asis- 
tencia ese  par  de  horas  diarias  que  dices. 

ESCENA  III. 

DICHOS,  MAKINO. 

Marino. — Una  dama,  que,  si  bien  envuelta 
en  velo  argentino,  deja  traslucir  que  está  do- 
tada de  majestuosa  hermosura;  una  dama,  cuyo 
traje  de  seda  y  cuyas  joyas  riquísimas  maniíies- 
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tan  lo  elevado  de  su  clase,  acaba  de  bajar  de 
una  silla  de  manos  y  se  halla  en  la  antesala 
aguardando  que  la  recibas.  Parece  una  diosa  por 
el  ritmo  y  la  nobleza  de  su  andar  entonado  y 
por  el  olor  de  ambrosía  con  que  satura  en  torno 
el  ambiente.  ¿Le  digo  que  aguarde? 

Eumorfo. — ¡Venerando  maestro!  La  galante- 
ría exige  que  recibas  luégo  á  esa  dama.  Yo 
aguardaré  en  otro  cuarto. 

pROCLO. — Bien  está.  (Señalando  á  Eumorfo  la  puerta 
de  la  izquierda.)  Entra  en  aquel.  (A  Marino.)  Di  á  la 
dama  que  no  se  detenga. 

(Vanse  Eumorfo  y  Marino.) 

ESCENA  IV. 

PROCLO,  ASCLEPIGENIA. 

(Eumorfo  asoma  la  cabeza  de  vez  en  cuando,  ve,  escucha  y 
hace  gestos  de  asombro  durante  toda  esta  escena.) 

Proclo. — ¡Deslumbrante  aparición!  ¿Quién 
eres?  ¿Eres  mortal  ó  diosa? 

ASCLEPIGENIA.    (Alzando  el  velo    y  descubriendo  el 

rostro.) — ¿No  me  reconoces,  Proclo? 

Proclo. — ¡Asciepigenia  de  mi  corazón!  ¡Cuán 
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bella  estás!  Como  el  medio  dia  vence  al  albor 
de  la  mañana,  tu  beldad  de  hoy  vence  á  la 
beldad  con  que  hace  quince  años  resplande- 
ciste en  Aténas.  No  dudo  que  tu  alma  se  habrá 
mejorado  y  hermoseado  también. 

Asclepigenia. — No  lo  dudes.  También  mi 
alma  se  ha  mejorado  y  hermoseado. 

Proclo. — Sea  mil  veces  enhorabuena.  ¿Y  de 
quién  es  tu  alma? 

Asclepigenia. — En  su  unidad  es  del  Uno.  En 
todas  sus  facultades,  virtudes,  potencias  y  de- 
mas  atributos,  es  siempre  tuya. 

Proclo. — ¿Conque  me  amas? 

Asclepigenia. — Te  amo.  Apénas  supe  que  es- 
tabas aquí,  he  venido  á  buscarte. 

Proclo. — Ya  no  hay  peligro. 

Asclepigenia. — Lo  veo. 

Proclo. — ¿Viviremos  juntos? 

Asclepigenia. — ¿Y  por  qué  no?  Poseo  un 
magnífico  palacio  donde  albergarte.  Serás  mi 
filósofo.  Contigo,  por  medio  de  la  contempla- 
ción, en  alas  del  entusiasmo  y  del  amor  sin 
mácula,  me  arrobaré,  me  extasiaré  y  me  per- 
deré en  el  Uno. 

Proclo. — Así  sea. 

Asclepigenia. — Ahora  tengo  que  dejarte.  No 
puedo  faltar  esta  noche  en  mi  palacio,  donde 
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aguardo  visitas.  Vé  á  instalarte  allí  desde  ma- 
ñana. 

Proclo. — No  aspiro  á  otra  cosa. 

Asclepigenia. — Como  supongo  que  no  te  ha- 
brás venido  sin  los  utensilios  de  tu  profesión, 
mis  criados  se  presentarán  aquí  con  un  carro- 
mato para  la  mudanza  de  todos  los  libros  y 
trastos  de  hacer  milagros,  hablar  con  los  muer- 
tos y  atraer  á  los  genios  y  demonios. 

Proclo. — Eres  mi  providencia  terrenal.  ¿Cómo 
pagar  tanto  cuidado? 

Asclepigenia. — Amándome. 

Proclo. — Con  el  alma  toda. 

Asclepigenia. — Para  despedida,  te  permito 
que  me  des  un  casto  beso  en  la  frente. 

PROCLO.  (Besándola  con  timidez  respetuosa.) — Es  la 

vez  primera  que  la  tocan  mis  labios.  ¡Cuán  re- 
galado favor! 

Asclepigenia. — ¡Adiós,  amadísimo  Proclo! 

(Vase  ) 

ESCENA  V. 

PEOCLO,  EUMORFO. 

Eumorfo. — ¿Sabes  lo  que  digo,  maestro? 
Proclo. — Di,  y  lo  sabré.  No  quiero  tomarme 
el  trabajo  de  adivinar  tus  pensamientos. 
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Eumorfo. — Pues  digo  que  se  me  van  qui- 
tando las  ganas  de  estudiar  filosofía. 
Proclo. — ¿Y  por  qué? 

Eumorfo.— Porque  la  filosofía  vuelve  tonto  á 
quien  la  estudia. 

Proclo. — Te  equivocas.  Lo  que  hace  la  filo- 
sofía es  reforzar  las  prendas  que  cada  uno  tiene. 
Al  tonto  no  le  vuelve  discreto,  ni  al  discreto 
tonto;  pero  al  discreto  le  hace  discretísimo,  y  al 
tonto  tontísimo. 

Eumorfo. — Salvo  el  merecido  respeto,  te  de- 
clararé entonces  que  tú  propio  te  condenas. 

Proclo. — ¿De  qué  suerte? 

Eumorfo. — Porque  mostrándote  ahora  ton- 
tísimo con  toda  tu  filosofía,  debiste  de  ser  tonto 
en  tu  vida  precientífica:  tonto  de  nacimiento. 

Proclo. — ¿Y  qué  prueba  he  dado  yo  de  esa 
tontería  superlativa  de  que  me  acusas? 

Eumorfo. — La  prueba  es  tu  amor  sublime 
por  Asclepigenia. 

Proclo. — ¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

Eumorfo. — Conozco  á  Asclepigenia  muy  á 
fondo. 

Proclo. — Te  alucinas.  Quiero  dar  por  su- 
puesto que  conoces  las  potencias  de  su  alma, 
las  cuales,  en  su  efusión,  han  creado  para  ella 
un  cuerpo  tan  hermoso;  pero  la  esencia  eterna 
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de  esa  alma  misma,  que  es  lo  que  yo  amo  y  por 
lo  que  soy  amado,  está  en  un  punto  inaccesible 
para  ti. 

Eumorfo. — ¿Consientes  que  me  valga  de  un 
símil? 

Proclo. — Valte  de  cuantos  símiles  se  te 
ocurran. 

Eumorfo. — ¿Quién  es  más  dueño  del  mundo, 
la  emperatriz  Pulquería  que  le  gobierna,  ó  tú 
que  le  comprendes? 

Proclo. — Yo,  que  le  comprendo.  Aunque 
Pulquería  poseyese,  no  ya  sólo  este  planeta  que 
habitamos,  sino  todos  los  demás  planetas,  y  los 
astros,  y  ios  cielos,  no  poseería  más  que  un 
burdo  remedo  del  Universo,  tal  como  el  De- 
miurgo le  contempla  en  el  Paradigma,  ántes  de 
sacar  la  copia  ó  el  traslado.  Pero  me  inclino  á 
sospechar  que  eres  un  majadero,  y  que  no  en- 
tiendes ni  entenderás  jamás  estas  cosas. 

Eumorfo. — ~No  te  sulfures,  maestro.  Si  yo  no 
entiendo  esas  cosas,  entiendo  otras  más  fáciles 
y  agradables  de  entender.  Asclepigenia  tendrá 
quizá  su  Demiurgo  y  su  Paradigma  misteriosos 
que  tú  entiendes  y  posees;  pero  sus  cielos,  sus 
planetas  y  sus  estrellas,  son  mios  desde  hace 
algunos  meses. 

Proclo. — ¿Qué  palabra  dijiste? 
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Eumorfo. — Dije  que  Asclepigenia  filosofa  con- 
tigo; que  contigo  no  quiere  ni  quiso  nunca  peli- 
grar; pero  que  conmigo  no  hay  peligro  que  no 
arrostre. 

Proclo. — Por  las  divinidades  superiores  é 
inferiores,  que  en  larga  serie  proceden  del  Uno, 
confieso  que  me  duele  lo  que  acabas  de  descu- 
brirme. Sin  embargo,  todo  se  explica  satisfacto- 
riamente dentro  de  mi  sistema.  Las  cosas  son 
como  son;  y  no  pueden  ser  mejores  de  lo  que 
son,  porque,  como  son,  son  perfectas  según  su 
grado. 

Eumorfo. — Consuélate  con  ese  trabaleiigua. 

Proclo. — ¿Y  por  qué  no  consolarme?  Ascle- 
pigenia y  yo,  con  el  libre  albedrío  de  nuestras 
almas,  dispusimos  amarnos,  y  nos  amamos  j 
seguimos  y  seguiremos  amándonos  eternamente, 
ayudados  del  favor  divino,  que  acude  á  nosotros 
en  virtud  de  la  plegaria.  Contra  esto  nada  pue- 
des tú;  nada  pueden  tus  iguales.  Hay,  á  pesar 
de  todo,  en  la  efusión  de  las  potencias  del  alma, 
algo  de  corporal  que  está  sujeto  al  hado.  Esto 
es  lo  que  he  perdido  en  Asclepigenia.  La  fata- 
lidad me  lo  roba.  El  libre  albedrío  de  ella  no  ha 
sido  bastante  brioso  para  defenderlo  con  he- 
roicidad. Pero  la  discordia  entre  el  libre  albe- 
drío y  el  hado  será  al  fin  dominada  por  la  Pro- 
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videncia,  la  cual  lo  purificará  todo,  reduciéndolo 
á  la  celestial  y  maravillosa  armonía,  que  casi 
toca  y  se  confunde  con  el  Uno  hiperhipostático. 

Eumorfo. — Ta  discurso  suena  tan  peregrino 
en  mis  profanas  orejas,  que  me  induce  á  creer 
ó  que  eres  un  prodigio  de  prudencia  semi  divina, 
ó  que  estás  loco  de  atar. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  MAEINO. 

Marino. — Un  respetable  anciano  pide  per- 
miso para  entrar  á  hablarte.  Se  llama  Crema- 
turgo.  Es  el  más  rico  capitalista  del  imperio.  Ha 
hecho  del  modo  más  filantrópico  la  mayor  parte 
de  sus  riquezas.  Ha  traficado  en  cierta  clase  de 
individuos,  que  ya  dirigen  en  los  alcázares  los 
negocios  más  difíciles,  ya  sirven  sin  infundir 
recelos  á  los  maridos  celosos,  ya  cantan  como 
serafines  en  las  iglesias.  Retirado  ahora  de  esta 
fabricación  y  comercio,  se  dedica  á  prestar  al 
gobierno  y  á  los  particulares  al  cincuenta  por 
ciento  al  año.  Con  tales  virtudes,  excelencias  y 
servicios,  no  debe  chocarnos  que  haya  merecido 
el  favor  de  la  emperatriz  y  de  sus  ministros,  los 
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cuales  le  colman  de  distinciones.  Ya  le  han  nom- 
brado conde  Palatino  y  se  anuncia  que  van  á 
crear  }Dara  él  el  título  singular  y  nuevo  de  Sebas- 
tocrátor. 

Proclo. — ¿Y  qué  pretenderá  de  mí  ese  tu- 
nante? Vamos,  dile  que  éntre  y  le  oiremos. 

(Vase  Marino.) 

Eümorfo. — Y  yo  ¿qué  hago? 

Proclo. — Escóndete  de  nuevo  donde  estabas. 

(Vase  Eumorfo.) 

ESCENA  VII. 

PROCLO,  CREMATURGO- 

Crematurgo. — ¡Oh  faro  de  las  más  altas  espe- 
culaciones! ¡Oh  déspota  de  los  genios  y  demás 
poderes  sobrenaturales!... 

Proclo. — Está  bien.  No  me  adules.  Di  qué 
pretendes  de  mí. 

Crematurgo. — Tú,  que  lo  sabes  todo,  ¿no  po- 
drías decirme  de  qué  medio  me  valdré  para  que 
mi  amada  sea  mia,  solamente  mia? 

Proclo. — No  llega  tan  léjos  mi  saber.  Si  lle- 
gara, le  hubiese  yo  empleado  en  favor  mió,  que 
buena  falta  me  ha  hecho. 
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Crematurgo. — Veo  que  tu  saber  no  vale  un 
comino.  Harto  me  lo  sospechaba  yo. 

Proclo. — Expon,  no  obstante,  tu  caso,  y 
allá  veremos  si  puedo  remediarte  ó  darte  al 
menos  algún  consejo  útil. 

Crematurgo. — Yo  estoy  prendado  de  la  más 
hermosa  mujer  que  hay  en  Byzancio.  Por  ella 
hago  descomunales  desembolsos.  No  hay  pri- 
mor, ni  refinamiento,  ni  objeto  de  arte,  que  ella 
no  logre  por  mí.  He  traído  para  ella  telas  bor- 
dadas del  país  de  los  Seras,  alfombras  de  Cte- 
sifon,  perlas  y  diamantes,  papagayos  y  monos 
de  la  India,  perfumes  y  oro  de  Arabia,  y  chales 
de  Cachemira.  Su  palacio  encierra  muebles  in- 
crustados de  marfil  y  nácar,  estátuas  de  mármol 
de  Páros,  vajillas  de  plata,  vasos  de  Ñola  y 
jarrones  del  extremo  Oriente,  que  tienen  un 
barniz  desconocido  en  los  imperios  de  persas 
y  de  romanos.  Ella  hace  visitas  á  mi  costa  en 
silla  de  manos  lindísima,  ó  se  pasea  ó  va  al 
circo  ó  al  hipódromo  en  reluciente  carroza  ó 
harmamaxa,  tirada  por  cuatro  blancos  caballos. 
En  fin,  nada  le  falta.  ¿Cómo  me  compondré 
para  que  ella  no  me  falte  á  mí? 

Proclo. — Lo  discurriremos.  Para  mayor  ilus- 
tración del  asunto,  infórmame  de  quién  es  esa 
dama  que  tan  caro  te  cuesta. 
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Crematurgo. — Es  Asclepigenia,  la  hija  del 
filósofo  Plutarco. 

Proclo. — ¡Profundos  cielos!  ¿Quién  lo  hu- 
biera podido  imaginar  en  la  vida?  Tú  eres  mi 
rival. 

Crematurgo. — ¿Tu  rival?  Pues  qué,  ¿también 
á  tí  te  ama?  ¿Qué  le  das  tú,  esqueleto  pordiosero 
y  ambulante? 

Proclo. — El  alma,  la  esencia  eterna.  Pero 
sabe  ¡oh  sátiro  vetusto!  que  todavía  tienes  otro 
rival.  Sal,  Eumorfo. 

ESCENA  VIII. 

DICHOS,  EUMOKFO. 

Crematurgo. — ¿Qué  descaro  es  este?  ¿Cómo 
te  atreves,  Eumorfo,  á  presentarte  y  á  rivalizar 
conmigo?  Tengo  en  mi  poder  cuatro  pagarés 
tuyos  vencidos  y  archivencidos,  y  voy  á  eje- 
cutarte mañana. 

Eumorfo. — Refrena  tu  furor,  generoso  mag- 
nate. Yo  ignoraba  que  Asclepigenia  te  perte- 
neciera. 

Crematurgo. — Sea  como  sea,  lo  cierto  es  que 
Asclepigenia  nos  ha  burlado  á  los  tres  galanes. 
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El  acaso,  ¿qué  digo  el  acaso?  la  diosa  Minerva 
nos  ha  reunido  aquí  para  desengañarnos.  Vamos 
á  ver  á  Asclepigenia  y  á  decirle  lo  que  merece. 
Ella  me  aguarda  solo.  Venid  en  mi  compañía 
Eumorfo. — Vamos. 

PROCLO.— VamOS.  (Proclo  toma  su  báculo  de  filósofo, 
y  salen  juntos  los  tres.) 

ESCENA  IX. 

Estrado  ó  parastasio  rico  y  elegante  en  casa  de  Asclepigenia 
adornado  con  estatuas  y  pinturas,  é  iluminado  con  lámpa- 
ras, unas  pendientes  del  techo,  otras  colocadas  sobre  mesas 
deificas. 

ASCLEPIGENIA  Y  ATENAIS. 

(La  primera  aparece  reclinada,  casi  tendida  lánguidamente  en 
un  esquimpodio  ó  silla-larga.  Atenais,  á  su  lado, 
en  un  taburete.) 

Atenais. — ¿Con  que  has  visto  á  tu  primer 
amor? 

Asclepigenia. — Sí,  le  he  visto.  Me  ha  dado 
lástima.  Está  flaco,  pálido,  apergaminado.  Y 
luégo  ¡qué  sucio!  Doy  por  cierto  que  en  los  quin- 
ce años  que  ha  vivido  lejos  de  mí  no  se  ha  la- 
vado una  vez  sola  ni  siquiera  las  manos. 
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Atenais. — Ese  grave  defecto  tiene  el  esplri- 
tualismo ó  misticismo,  que  ahora  priva  y  cunde. 
Parece  que  las  virtudes  á  la  moda  exigen  que 
sean  puercos  los  virtuosos. 

Asclepigenia. — Y  no  es  eso  lo  peor,  sino  que 
se  apodera  de  los  ánimos  una  tristeza  vaga  y 
sofística  que  los  enerva;  tristeza  que  los  anti- 
guos apénas  conocieron;  un  menosprecio  del 
mundo  y  de  las  dulzuras  de  la  vida,  que  des- 
puebla las  ciudades  y  puebla  los  desiertos;  un 
desden  del  bienestar  y  de  la  riqueza,  que  roba 
brazos  á  la  agricultura  y  á  la  industria;  y  una 
mansedumbre  resignada,  que  amengua  el  valor 
del  ciudadano  y  del  guerrero.  Más  que  Atila  y 
todos  los  bárbaros,  me  hacen  prever  estos  sín- 
tomas la  total  ruina  de  la  civilización.  Pero  vol- 
viendo á  la  suciedad  y  descuido  en  la  persona, 
te  aseguro  que  me  ha  dado  grima  ver  á  Proclo. 
Ofende  toda  nariz  medianamente  delicada. 

Atenais. — Cruel  inconveniente  es  ese  si  has 
de  vivir  con  Proclo. 

Asclepigenia. — Yo  sabré  remediarle.  No  me 
meteré  en  discusiones  ni  en  consejos,  sino  que, 
á  modo  de  broma,  haré  que  mañana  le  cojan 
dos  esclavos  ántes  de  comer,  le  soplen  en  un 
baño  y  me  le  laven  y  frieguen  con  pasta  de  al- 
mendra, y  me  le  froten  con  aromoso  diajpasma. 
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Él  mismo  se  sentirá  mejor  después,  y  tomará  la 
costumbre  de  lavarse. 

Atenais. — Pero,  declárate  con  franqueza;  á 
pesar  de  estar  Proclo  tan  viejo,  tan  estropeado 
y  tan  sucio,  ¿le  amas  todavía? 

Asclepigenia. — Le  amo  y  le  adoro.  Se  me 
figura  que  él  es  la  última  encarnación  del  mara- 
villoso genio  de  Grecia.  Amándole,  se  magnifica 
y  ensalza  todo  mi  sér,  hasta  considerarme  yo 
misma  como  la  ciencia,  la  poesía,  la  civilización 
griega  personificada. 

Atenais. — En  efecto,  Proclo  es  el  príncipe 
de  los  filósofos.  Tu  padre  Plutarco  y  mi  padre 
Leoncio,  notable  filósofo  también,  le  veneraban 
como  superior  á  ellos.  Comprendo,  pues,  que 
ames  á  Proclo. 

Asclepigenia, — Una  doncella  tan  sábia,  edu- 
cada con  esmero  en  Atenas;  una  poetisa  tan 
inspirada  como  tú,  en  quien  veo  renacer,  en 
edad  temprana,  las  altas  prendas  de  Hipátia, 
no  podía  ménos  de  comprender  este  amor  mió 
que  descuella  sobre  mis  otros  amores. 

Atenais— Es  un  dolor  que  no  pueda  ser  él 
único. 

Asclepigenia. — La  culpa,  hasta  cierto  punto, 
la  tiene  el  picaro  misticismo.  Por  él  nos  sepa- 
ramos. Sin  él  hubiéramos  vivido  juntos,  hubié- 
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ramos  sido  humanamente  amantes  y  esposos, 
y  ni  yo  hubiera  caído,  ni  Proclo  hubiera  llegado 
á  ser,  con  lamentable  precocidad,  y  quedándose 
pobre,  un  vejestorio  tan  incapaz  y  tan  feo. 

Atenais. — Tu  propósito  era  difícil.  No  ex- 
traño que  no  hayas  podido  cumplirle.  El  temple 
de  alma  de  la  emperatriz  Pulquería  es  rarísimo. 

Asclepigenia. — ¿Qué  temple  de  alma  ni  qué 
calabazas?  Ella  es  emperatriz  y  no  necesita  de 
un  Crematurgo. 

Atenais. — ¿Tiene  acaso  algún  Eumorfo? 

Asclepigenia. — ¡Vaya  si  le  tiene!  Nadie  lo 
ignora,  ménos  tú,  que  estás  en  Babia,  y  Mar- 
ciano, que  hace  la  vista  gorda. 

Atenais. — ¿Y  quién  es  ese  feliz  mortal? 

Asclepigenia. — El  lindo  y  gracioso  Paulino. 

Atenais. — Pues  no  tiene  mal  gusto  la  santa. 

(Aparece  una  sierva.) 

Sierva. — Señora,  Crematurgo  pide  licencia 
para  entrar. 

Asclepigenia. — Que  entre,  (váse  la  sierva.) 
Atenais. — ¿Me  retiro? 
Asclepigenia. — Ketírate.  (váse  Atenais  ) 
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ESCENA  X. 

ASCLEPIGENIA,  CREMATURGO,  PROCLO  Y  EUMORFO. 
(Asclepigenia  se  pone  de  pié  para  recibirlos.) 

AscLEPiGENiA.--¡Qué  agradable  sorpresa!  ¿Qué 
significa  venir  los  tres  juntos  á  mi  casa? 

Crematurgo. — Envidiable  frescura  te  con- 
cedió el  cielo.  ¿Cómo,  al  vernos  entrar  juntos  á 
los  tres,  no  tiemblas,  no  te  asustas,  no  te  hundes 
avergonzada  en  el  centro  de  la  tierra? 

Eumorfo. — Eso  mismo  repito  yo.  ¿Cómo  no 
te  hundes  en  el  centro  de  la  tierra? 

Crematurgo.  —  ¡Inicua!  Nos  estabas  enga- 
ñando á  todos. 

Eumorfo. — Esto  pasa  de  castaño  oscuro. 
¡Tres  al  mismo  tiempo! 

Crematurgo. — ¿Qué  puedes  alegar  en  tu  de- 
fensa? 

Eumorfo. — Con  razón  enmudeces. 

Asclepigenia.  —  Yo  no  enmudezco  ni  con 
razón  ni  sin  ella.  A  fin  de  probaros  que  la  razón  - 
no  rae  falta,  os  contaré  una  parábola,  si  tenéis 
calma  para  oiría. 

Crematurgo. — Cuenta. 
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Eumorfo. — Te  escucho. 

AsCLEPIGENIA.  (A  Proclo,  que  ha  estado  y  sigue  silen- 
cioso desde  que  entró.)  Y  tú,  ¿qué  dices? 

Proclo. — Nada.  Te  escucho  también. 

Asclepigenia. — En  el  jardín  de  este  palacio 
hay  un  rosal,  que  estaba  casi  seco  y  perdido 
por  hallarse  en  terreno  estéril. — ¿Qué  necesita? 
me  dije  yo  al  contemplarle. — Mantillo,  me  res- 
pondí. Es  menester  que  de  las  sustancias  cor- 
rompidas que  en  el  mantillo  hay  absorba  el 
rosal  la  savia  vivificante  que  ha  de  dar  lozanía, 
gala  y  primor  á  sus  hojas  y  á  sus  flores.  Cubrí, 
pues,  con  mantillo  las  raíces  y  el  pié  del  rosal,  y 
el  rosal  ha  reverdecido  y  florecido  como  por 
encanto.  La  verdura  de  sus  hojas  es  brillante: 
sus  rosas  son  divinas.  Los  pétalos  de  estas  rosas 
tienen  el  color  encendido  del  alba:  el  centro 
parece  cáliz  de  oro:  en  el  cáliz  hay  miel.  ¿Qué 
ser  delicado,  elegante,  ligero,  bonito,  en  armonía 
«con  la  rosa,  podrá  tocar  sus  pétalos  sin  mar- 
chitarlos, y  libar  la  miel  del  cáliz  con  la  corres- 
pondiente suavidad  y  finura? — Una  aérea,  pin- 
tada y  alegre  mariposa,  pensé  yo.  Y  apénas  lo 
hube  pensado  y  deseado,  acudió  la  mariposa 
más  gentil  y  juguetona  que  he  visto  en  mi  vida; 
y  revoloteando  en  torno  de  la  rosa,  se  posó  en 
su  seno,  sin  ladear  apénas  el  flexible  tallo,  y 
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libó  la  miel  del  cáliz  de  oro.  Noté,  sin  embargo, 
que  esto  no  bastaba.  De  la  rosa  se  desprendía 
exquisita  fragancia,  que  iba  disipándose  por  el 
ambiente  y  que  el  céfiro  esparcía  en  sus  alas. 
En  la  rosa  había  asimismo  belleza  extraordi- 
naria, reflejo  de  la  idea;  perfección  de  formas, 
que  encierra  puros  pensamientos  artísticos.  Esto 
sólo  puede  comprenderlo  la  inteligencia.  Sólo  el 
•espíritu  x^uede  gozar  de  todo  esto.  Es  así  que 
la  mariposa  no  tiene  inteligencia,  ni  espíritu,  ni 
siquiera  olfato:  luego  al  rosal  le  faltaba  lo  mejor. 
Sus  prendas  de  más  valía  quedaban  sin  fin  y  sin 
propósito.  Entonces  vi  claro  que,  si  el  mantillo 
y  la  mariposa  eran  indispensables  para  el  rosal, 
eran  más  indispensables  aún  mente  elevada, 
espíritu  y  conciencia,  que#le  comprendiesen  y 
admirasen.  Aplicad  ahora  la  parábola  y  recono- 
ceréis mi  justificación.  Yo  soy  el  rosal;  tú,  Cre- 
maturgo,  eres  el  mantillo;  tú  Eumorfo,  la  mari- 
posa; y  Proclo  es  la  nariz  que  aspira  el  aroma 
y  la  mente  que  estima  la  beldad  y  goza  digna- 
mente de  ella.  ¿Qué  culpa  adquiere  el  rosal  de 
que  nada  sea  completo  en  este  bajo  mundo? 
¡Lástima  es  que  no  se  logren  mantillo,  mari- 
posa, narices  y  mente  en  un  sér  solo!  Como  el 
rosal  requería  todo  esto  y  no  se  hallaba  reu- 
nido, he  tenido  que  buscarlo  por  separado. 
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Crematurgo. — Pues  yo  no  me  avengo.  No 
quiero  ser  mantillo  y  nada  más.  ¡Adiós,  ingrata l 

(Váse.) 

Eumorfo. — Tampoco  me  resigno  yo  á  ser 
una  mariposa  ininteligente,  sobre  todo  cuando 
por  amor  tuyo  me  había  puesto  ya  á  estudiar 
filosofía.  ¡Adiós  infame!  (váse.) 

ESCENA  XI. 

ASCLEPIGENIA,  PKOCLO. 

AscLEPiGENii.-Mantillo  y  mariposa  me  aban- 
donan. ¿Me  abandonarás  tú  también,  Proclo 
mió? 

Proclo. — Confieso  que  mi  alma  está  destro- 
zada. Tal  vez  haría  yo  bien  en  huir  de  tu  lado 
para  siempre;  pero  hay  una  fuerza  que  me  re- 
tiene cerca  de  tí.  En  balde  he  querido  espiri- 
tualizar, santificar  la  civilización  antigua,  ri- 
sueña y  amante  de  la  hermosura,  pero  liviana. 
No  acierto,  con  todo,  á  divorciarme  de  ella.  Soy 
de  ella.  Soy  tuyo  sin  remedio.  El  vergonzoso  y 
duro  desengaño  no  mata  el  amor  de  mi  corazón 
al  derribar  todo  el  edificio  filosófico  que  con 
tanto  afán  y  arrogancia  había  yo  levantado.  Se 
me  figura  que  cae  sobre  mí  el  justo  castigo  de 


CUENTOS  Y  DIÁLOGOS 


171 


la  soberbia  del  espíritu.  El  espíritu  se  apartó 
con  desden  de  la  naturaleza;  quiso  elevarse  por 
cima  de  la  inteligencia  y  de  la  causa;  pugnó  por 
ir  más  allá  del  sér  mismo;  aspiró  á  confundirse 
con  el  principio  inmutable  de  todo  sér.  La  unión 
mística,  de  que  tanto  me  he  envanecido,  fué 
sin  duda  ilusión  malsana.  El  principio  indefi- 
nible del  sér,  con  el  cual  yo  creia  unirme,  y  del 
cual  todo  lo  que  se  afirma  es  negando,  era  el 
no  ser:  era  la  nada.  Mi  supuesta  identificación 
con  él  fué  muerte  egoísta.  No  fué  la  muerte 
generosa  de  aquel  que,  amando  la  vida,  sabe 
darla  por  el  triunfo  de  una  noble  idea;  por  su 
patria;  por  la  felicidad  del  objeto  amado.  Mi 
prurito  de  perderme  en  el  Uno,  absorbente,  im- 
personal,  que  todo  lo  tiene  en  sí  y  nada  tiene, 
es  la  más  monstruosa  perversión  del  espíritu.  Es 
no  saber  vivir  y  gozar  en  el  seno  de  este  vario  y 
bello  Universo.  Es  crear  un  misticismo  con- 
trario al  amor.  Mi  misticismo  reconcentra  el 
alma:  el  amor  la  difunde.  Apartado  el  espíritu 
de  la  naturaleza,  ¿qué  se  puede  esperar  sino  lo 
que  veo  y  lamento  ahora?  O  el  delirio  que  toma 
la  nada  por  el  principio  del  sér,  ó  la  vileza,  el 
rebajamiento,  la  impura  grosería  y  el  brutal 
apetito  de  goces  materiales,  triunfantes  en  la 
naturaleza,  en  la  sociedad  y  en  todo  pensa- 
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miento,  cuando  el  espíritu  los  abandona.  En 
cambio,  ¿qué  vale  el  espíritu  que  se  aparta  del 
mundo  real,  creyendo  adorar  lo  divino  y  ado- 
rándose á  sí  propio?  Ni  para  resistir  Jos  golpes 
del  infortunio  más  vulgar  conserva  brío  sufi- 
ciente. ¿Qué  energía  de  voluntad  me  queda? 
Sólo  soy  capaz  de  vil  y  cobarde  resignación  ó 
de  morirme  aquí  de  pena,  como  mujercilla  ner- 
viosa. ¡Qué  vergüenza!  No  puedo  más.  ¡  Ay  de  mí! 

(Proclo  cae  desmayado  en  la  silla-larga.) 

Asclepigenia.  —  ¡ Atenais!  ¡Atenais!  ¡Acude! 
¡Oh  desgracia!  Acude;  trae  un  pomo  de  esen- 
cias. ¡Nos  quedamos  sin  filosofía!  Ya  no  hay 
filosofía  posible.  Ya  no  hay  más  que  ciencias 
positivas  y  prosáicas.  Mi  filósofo  se  me  muere. 

(Se  inclina  sobre  él  y  le  abraza  con  la  mayor  ternura.)  Huele 

mal;  pero...  ¡es  tan  sabio!  ¡es  tan  bueno! 
ESCENA  XII. 

DICHOS,  ATENAIS. 

(Atenais  ayuda  á  Asclepigenia  á  cuidar  á  Proclo,  aplicando  un 
pomo  de  esencias  á  sus  narices  ) 

Atenais. — Cálmate.  No  es  nada.  Ya  vuelve 
en  sí. 

Asclepigenia. — ¡Buen  susto  me  he  llevado! 
¡Pobrecito  mió  de  mi  alma!  ¡Qué  malo  se  me  puso! 
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Proclo.  (Se  levanta.) — Perdóname,  amiga.  Ha 
sido  un  momento  de  debilidad.  (Keparando  en  Ate- 
nais.)  ¿Quién  es  esta  gallarda  doncella? 

Asclepigenia. — Es  Atenais,  hija  de  Leon- 
cio. 

Proclo. — ¡La  hija  de  mi  docto  é  ilustre  ami- 
go!... ¡El  cielo  te  bendiga,  Atenais! 

Asclepigenia. — ¿Me  perdonas,  Proclo? 

Proclo. — No  hablemos  más  de  lo  pasado: 
olvidémoslo. 

Asclepigenia. — ¿Vivirás  conmigo? 

Proclo. — No  quiero  ni  puedo  vivir  yasin  tí. 
Tú  serás  el  lucero  que  ilumine  con  su  luz  apa- 
cible la  melancólica  tarde  de  mi  existencia. 
Estas  blancas  y  suaves  manos  cías  toma  entre  las 
suyas)  cerrarán  con  amor  mis  párpados  cuando 
se  junten  para  dormir  el  último  sueño. 

Asclepigenia. — Contigo  no  echaré  de  ménos 
ni  la  riqueza,  ni  la  hermosura  corporal...  ¿Qué 
más  hermosura,  que  más  riqueza  que  el  tesoro 
de  tu  alma?  Si  es  menester,  viviremos  en  la 
mayor  estrecheza.  Algo  se  me  estropearán  las 
manos  de  guisar  y  de  remendarte  la  ropa.  La 
elegancia,  el  esmero,  el  perfume  de  aristocrá- 
tica distinción  se  desvanecerán  casi  por  com- 
pleto cuando  vivamos  míseramente.  ¿Pero  qué 
importa?  Yo  poseeré  tu  alma  y  tú  la  mia? 
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Proclo. — No  ha  de  ser  así.  No  consentiré 
que  se  pierda  ó  que  se  deteriore  ni  una  chispa, 
ni  un  átomo  de  toda  esa  beldad  que  te  dió  na- 
turaleza y  que  el  arte  ha  completado  y  realzado. 
Yo  ganaré  riquezas  para  ti.  Para  ti  tendré  her- 
mosura corporal  y  juventud  lozana. 

Asclepigenia. — No  te  alucines,  Proclo.  La 
juventud  que  se  fué,  no  vuelve  nunca.  Vénus 
Urania  no  te  visitó  sin  motivo.  En  cuanto  á  la 
riqueza,  doy  por  cierto  que  no  ganarás  jamás 
un  óbolo  con  toda  tu  filosofía,  á  no  ser  que 
apeles  al  milagro. 

Proclo. — Pues  bien;  al  milagro  apelo.  Ahora  . 
vas  á  ver  quién  yo  soy.  ¡Aquí  te  quiero,  oh 
Teurgia!  Para  algo  me  has  de  servir.  Hasta 
ahora,  Asclepigenia  idolatrada,  has  poseído  en 
Eumorfo  y  en  Crematurgo  hermosura,  juventud 
y  riquezas,  contingentes,  limitadas  y  caducas. 
De  hoy  en  adelante  vas  á  poseer  la  juventud, 
la  hermosura  y  la  riqueza,  en  absoluto  y  para 
siempre.  Guardad  silencio  religioso.  Ya  empieza 
el  conjuro. 

(Profundo  silencio.  Proclo,  ngitando  su  báculo,  traza  en  le 
aire  circuios  y  otras  figuras  mágicas,  y  murmura  entre  dientes 
palabras  ininteligibles.  Óyese  música  celestial,  lenta  y  sumisa. 
En  el  centro  del  teatro  se  va  cuajando  una  brillante  y  cándida 
nube,  con  arreboles  de  carmin,  oro  y  nácar.) 
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Asclepigenia  y  Atenais. — ¡Qué  portento! 

Proclo. — Ocultos  en  esa  nube  tienes  ya,  á 
tus  órdenes  y  para  tu  servicio,  en  reemplazo 
ele  Eumorfo  y  de  Crematurgo,  al  flechero  Apolo, 
al  más  elegante  y  bonito  de  los  dioses,  y  al  hijo 
de  Jasion  y  de  Céres,  al  ciego  Pluto,  dispen- 
sador de  las  riquezas.  ¿Quieres  que  salgan  con 
séquitos  de  musas,  gracias,  ninfas,  y  genios,  ó 
que  salgan  solos? 

Asclepigenta. — Que  salgan  solos.  Ya  les  iré 
pidiendo,  en  la  sazón  conveniente,  todo  aquello 
que  se  me  ocurra. 

Proclo. — ¡Apareced,  dioses! 

(Se  abre  la  nube,  y  salen  de  ella,  con  mueba  luz  de  Bengala, 
Pluto,  cojo,  ciego  y  alado,  y  Apolo,  muy  bizarro  y  airoso,  con 
manto  de  púrpura,  corona  de  laurel  y  lira  en  mano.) 

Proclo. — ¿Qué  más  tienes  que  pedir? 
Asclepigenia. — Nada.  Yo  me  contentaba  con 
tu  amor. 

Proclo. — Eecapacita,  sin  embargo,  si  algo 
te  falta. 

Asclepigenia. — Si  no  me  motejases  de  so- 
brado pedigüeña  y  exigente,  aún  te  pediría  una 
cosa. 

Proclo. — ¿Cuál? 

Asclepigenia. — Que  te  laves. 

Proclo. — Me  lavaré. 
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Atenais. — Ya  eres  dichosa.  Posees  ciencia, 
hermosura,  juventud,  riqueza  y  hasta  aseo.  Yo, 
desvalida  y  menesterosa,  lejos  de  envidiarte, 
me  regocijo. 

Proclo. — El  cielo  te  premiará,  generosa 
Atenais.  Yo,  que  estoy  ahora  inspirado,  leo  en 
el  porvenir  tu  egregio  destino.  El  joven  Teo- 
dosio,  á  quien  educa  muy  bien  su  hermana  Pul- 
quería, á  fin  de  que  brille  en  el  trono  imperial, 
se  casará  contigo.  Así  serás  emperatriz  de 
Oriente.  Serás  feliz  y  poderosa  sin  acudir  á  la 
magia;  pero  tendrás  que  hacerte  cristiana.  Por 
último,  para  que  nuestra  gloria  y  nuestra  feli- 
cidad sean  más  estupendas  y  vividoras,  después 
que  pasen  trece  ó  catorce  siglos,  contando  desde 
el  dia  de  la  fecha,  aparecerá  en  la  risueña  y 
fértil  Bética,  cuna  de  la  dinastía  reinante  y 
patria  de  tu  abuelo  político  el  Gran  Teodosio 
y  de  otra  infinidad  de  personas  eminentísimas, 
cierto  escritor  ingenioso  y  verídico,  el  cual  ha 
de  componer  sobre  los  sucesos  de  esta  noche 
un  diálogo,  donde  trate  de  competir  con  el  di- 
vino Platón  en  lo  elevado  y  grave,  y  con  el 
satírico  Luciano  en  lo  chistoso  y  alegre. 

Atenais. — Mucho  me  he  de  holgar  si  tus  va- 
ticinios se  cumplen. 

Asclepigsnía. — Y  yo  también.  Temo,  sin  em- 
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bargo,  que  ese  diálogo,  que  Proclo  anuncia,  sea 
una  extravagancia  sin  amenidad  y  sin  viveza, 
donde  nosotros  figuremos,  no  como  séres  reales, 
sino  como  personajes  alegóricos:  donde  Proclo 
y  yo  representemos  la  antigua  poesía  sensual 
y  corrompida  y  el  antiguo  saber  agotado,  deses- 
perado y  estéril,  que  para  seguir  viviendo  juntos 
se  entregan  á  brujerías  y  supersticiones. 

Aten  ais. — Si  esa  alegoría  puede  tener  alguna 
aplicación  cuando  el  diálogo  se  escriba,  tal  vez 
interese  el  diálogo. 

Asclepigenia. —  Suceda  lo  que  suceda,  no 
debe  importarnos  mucho.  Allá  se  las  haya  el 
autor.  Nosotros  cinco,  mortales  y  dioses,  vá- 
monos  al  triclinio,  donde  tengo  preparada  una 
suculenta  y  bien  condimentada  cena. 

Mortales  y  Dioses. — Yámonos  á  cenar. 
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DIÁLOGO  FILOSÓFICO  EN  TRES  CUADROS. 


CUADRO  I. 

La  escena  es  en  la  ciudad  de  Capilavastu: 
593  años  antes  de  Cristo. 

Interior  del  magnífico  palacio  del  Príncipe  Sidarta.  Es  de  noche. 
Cámara  del  tálamo,  iluminada  por  una  lámpara  de  oro. 

GOPA.  —  PBAT  YAPATT. 

Pratyapati. — Los  más  vigilantes  siervos  del 
rey  Sudonán  rondan  en  torno  de  este  palacio. 
Las  puertas  de  la  ciudad  están  defendidas.  No 
se  irá.  Es  menester  que  no  se  vaya.  Sin  él  ¿qué 
será  de  nosotras?  Con  igual  vehemencia  le  ama- 
mos, aunque  de  manera  distinta.  Yo  le  amo 
como  si  fuera  mi  hijo.  Cuando,  á  poco  de  darle 
vida,  murió  su  madre  Maya  Devi,  por  encargo 
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suyo  quedó  Sidarta  á  mi  cuidado.  No  quisieron 
los  dioses  que  ella  viviese,  para  que  no  pade- 
ciera lo  que  nosotras  padecemos  hoy. 

Gopa. — Inmenso  dolor  nos  agobia.  ¿Por  qué 
anubla  su  hermosa  frente  irremediable  tristeza? 
¿Por  qué  desea  abandonarnos?  ¿Qué  falta,  qué 
mengua  encuentra  en  mí?  Yo  le  hubiera  prefe- 
rido á  los  dioses,  como  Damayanti  prefirió  á 
Nal.  Mi  ventura  se  cifra  en  obedecerle  con  hu- 
mildad y  en  ser  toda  suya.  ¡Ingrato!  Su  corazón 
insaciable  no  logra  aquietarse  en  mi  amor.  Stei 
noble  cabeza  jamas  reposa  tranquila  sobre  mi 
seno.  Ya  no  me  ama.  Me  juzga  indigna  de  su 
cariño. 

Pratyapati. — No  te  atormentes,  ¡oh  Gopa! 
Sidarta  te  ama.  Para  él  eres  tú  el  sér  predilecto 
entre  todos  los  séres.  Pero  de  amor  nace  su 
pena.  Amor  es  su  martirio.  Amor  le  devora, 
creando  en  su  alma  una  piedad  infinita,  que  no 
consiente  ni  deleite,  ni  goce,  ni  paz  tan  sólo. 
Todos  los  males  de  la  vida  pesan  sobre  su  co- 
razón, que  abarca  en  su  afecto  la  vida  de  los 
tres  mundos.  Amor,  primogénito  de  la  natura- 
leza, por  una  fatal  expansión  de  su  esencia  di- 
vina, dió  sér  á  cuanto  vive;  y  con  la  vida  nacie- 
ron el  dolor,  la  pobreza,  la  enfermedad  y  la 
muerte.  Se  diria  que  Sidarta  es  la  encarnación, 
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el  avatar  de  Amor,  que  llora  y  lamenta  haber 
creado  la  vida;  que  padece  en  sí  cuanto  todo  sér 
que  tiene  vida  padece,  y  que  anhela  retrotraer 
la  vida  á  la  nada  para  que  el  padecimiento 
acabe. 

Gopa. — Efímera  es  la  vida:  el  padecimiento 
que  de  ella  nace  debe  de  serlo  también. 

Pratyapati. — No,  Gopa;  la  vida  no  tiene  tér- 
mino. La  muerte  es  cambio,  no  fin.  Arrastrados 
en  la  perpétua  corriente,  mudamos  de  forma, 
pero  no  de  esencia,  la  cual  renace  ó  reaparece 
siempre  para  el  dolor.  En  este  sentido,  los  dio- 
ses, los  asuras  y  los  hombres  son  igualmente 
inmortales. 

Gopa. — ¿Y  no  hay  ningún  dichoso? 

Pratyapati. — Ninguno.  La  infelicidad  es  la 
primera  condición  de  la  vida. 

Gopa. — ¿Y  por  qué  Amor  creó  la  vida,  y  la 
infelicidad  con  ella? 

Pratyapati. — Porque  Amor  no  fué  libre.  Como 
del  sol  brotan  los  rayos,  como  el  agua  mana  de 
la  fuente,  así  de  Amor  brotó  y  manó  la  vida. 
Sólo  movido  de  compasión  sublime,  en  virtud 
de  un  esfuerzo  superior  á  lo  humano  y  á  lo  di- 
vino, recogiéndose  en  sí  con  abstracción  porten- 
tosa, logrará  Amor  recoger  también  en  sí  la  vida 
y  darle  quietud  eterna. 
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Gopa. — Veo  que  piensas  como  Sidarta.  Aplau- 
des, sin  duda,  su  propósito,  que  yo  no  com- 
prendo. 

Pratyapati. — Hasta  cierto  punto  pienso  como 
él;  pero  su  propósito  es  audaz,  me  parece  irrea- 
lizable, y  por  audaz  é  irrealizable  no  le  aplaudo. 
Si  él  estuviese  llamado,  como  cree,  á  ser  el  liber- 
tador de  los  hombres,  yo  vería  y  haria  con  gusto 
cuantos  sacrificios  hay  que  hacer  para  lograrlo. 

Gopa. — ¡Oh  Pratyapati!  ¡Cuán  encontrados 
sentimientos  son  los  nuestros!  Si  tú  le  amas 
como  madre,  yo,  como  esposa,  como  mujer  ena- 
morada le  amo.  Este  modo  de  amar  es  ménos 
fuerte,  por  lo  común,  que  el  amor  de  madre.  En 
el  amor  de  madre  hay  mucho  que  nace  de  las 
entrañas  y  que  allí  se  arraiga.  Por  eso,  no  ya  las 
mujeres,  sino  las  mismas  fieras  aman  á  sus  hi- 
juelos. La  mujer  enamorada  de  un  hombre, 
cuando  sólo  le  ama  con  el  amor  de  las  entra- 
ñas, no  le  ama  más  que  le  ama  su  madre;  pero 
cuando  le  ama  también  con  el  amor  del  espí- 
ritu, le  ama  mil  y  mil  veces  más  que  la  madre 
más  amorosa;  le  idolatra;  le  mira  como  á  un 
dios;  tiene  fé  en  él;  le  cree  capaz  de  todo  lo 
grande  y  de  todo  lo  bueno;  piensa  que  de  la  vo- 
luntad de  él,  que  es  ley  para  ella,  han  de  nacer 
el  milagro,  el  bien  y  la  bienaventuranza  para 
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todos.  No  sé,  no  comprendo  el  propósito  de  Si- 
darta; pero  sé  y  comprendo  que  será  bueno  su 
propósito,  y  que  le  logrará,  si  quiere.  Si  para  que 
le  logre  he  de  hacer  yo  el  mayor  sacrificio, 
pronta  estoy  á  hacerle. 

Pratyapati. — ¡Oh  desventurada  y  débil  mu- 
jer! ¿Qué  mísera  resignación  es  la  tuya?  Tú  sola 
-puedes  detener  al  Príncipe  con  la  deleitosa 
cadena  de  tu  afecto;  mas  la  veneración  que  el 
Príncipe  te  inspira  te  excita  hasta  á  romper  esa 
cadena.  La  violencia  no  bastará  á  retenerle;  pero 
si  tus  blancos  y  suaves  brazos  le  cautivan,  ¿cómo 
te  apartará  de  sí  para  ir  á  donde  sueña  que  su 
vocación  le  está  llamando?  El  Rey  pone  en  tí 
su  esperanza.  No  la  defraudes.  Reten  á  Sidarta 
con  el  hechizo  de  tu  amor  y  de  tu  hermosura. 
No  le  dejes  partir....  Siento  pasos.  Sidarta  viene. 
No  quiero  que  me  halle  aquí.  Animo,  ¡oh  Gopa! 

(Se  va  Pratyapati.) 

Gopa. — Animo....  para  detenerle  no  me  falta; 
no  le  necesito.  Para  dejarle  partir  he  menester 
de  todo  mi  valor. 

(Entra  el  Príncipe.) 

Sidarta  (abrazando  á  Gopa) —¡Esposa  mia! 
Gopa. — Dime  la  verdad.  ¿Me  amas  aún? 
Sidarta. — Te  amo  más  que  nunca. 
Gopa. — ¿Por  qué,  entonces,  estás  inquieto,, 
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triste  y  como  desesperado?  ¿Por  qué  no  se 
aquieta  en  mí  tu  voluntad? 

Sidarta. — Si  no  te  amase,  mi  voluntad  no  se 
aquietaría  en  tí,  porque  buscaría  más  alto  ob- 
jeto de  su  amor.  Amándote,  no  se  aquieta  tam- 
poco, porque  teme  perderte.  En  breve  plazo  nos 
separará  el  destino,  y  renacerémos  bajo  nuevas 
formas  para  no  volver  acaso  á  encontrarnos 
jamas.  Y  no  nos  separarémos  en  la  plenitud  de 
la  hermosura  y  de  la  fuerza,  jóvenes  y  robustos 
aún,  sino  tal  vez  marchitos  por  la  vejez  y  sobre- 
cargados de  disgustos  y  enfermedades.  Esto 
hará  que  el  afecto  que  hoy  nos  tenemos  se  true- 
que en  desvío  y  en  horror,  ó  dé  origen  á  una 
piedad  dolorosa.  Pero  aunque  tú  y  yo  ¡oh  hija 
de  Dandapani!  lográsemos  revestirnos  de  ju- 
ventud perpétua  y  disfrutar  perenne  salud,  vi- 
viendo unidos  y  enamorados  siempre,  nunca 
seríamos  felices,  como  no  fuésemos  egoístas. 
El  dolor  de  cuanto  respira,  el  padecer  de  cuanto 
alienta,  la  muerte  de  cuanto  vive  y  el  espantoso 
espectáculo  de  la  miseria  humana  acibararían 
nuestra  ventura,  ó  nos  harían  indignos  de  go- 
zarla por  la  dureza  de  nuestros  pechos  sin  com- 
pasión y  por  la  sequedad  de  nuestros  ojos  sin 
lágrimas. 

Gopa. — Tus  razones  son  tan  poderosas  para 
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mí,  que  lío  sé  cómo  responder  á  ellas.  Si  algún 
engaño  contienen,  no  seré  yo  quien  te  saque  del 
engaño;  caeré  en  él  contigo.  Es  cierto:  lo  sé  por 
experiencia  propia:  no  hay  dicha  cumplida.  Ni 
cuando  tú,  violentando  la  dulce  modestia  de  tu 
condición  y  prestándote  al  capricho  de  mi  pa- 
dre, te  presentaste  á  competir  con  mis  preten- 
dientes, y  en  la  lucha,  en  la  carrera,  en  disparar 
flechas  y  en  esgrimir  las  demás  armas,  los  ven- 
ciste; ni  cuando  me  revelaste  que  me  amabas; 
ni  cuando  toda  yo  fui  tuya;  ni  cuando  sentí  en 
mi  seno  agitarse  viva  tu  imágen;  ni  cuando  ali- 
menté á  nuestro  hijo  con  la  leche  de  mis  pe- 
chos; ni  cuando,  sentado  en  mi  regazo,  aquel 
claro  descendiente  de  Gotaina  respondió  por 
vez  primera  á  mi  sonrisa  con  su  sonrisa  y  atinó 
á  pronunciar  tu  nombre  y  el  mió;  nunca  deja- 
ron de  acibarar  mi  contento  el  temor  de  perder 
el  bien  que  le  causaba  y  la  consideración  de  que 
nuestro  contento  y  nuestro  bien  eran  privilegio 
odioso,  eran  contravención  de  la  ley  que  con- 
denó á  los  hombres  á  general  infortunio.  Pero 
dime;  si  me  amas,  ¿nuestro  infortunio  no  será 
mayor  separándonos?  ¿Por  qué,  pues,  me  huyes? 
Afirman  que  nos  quieres  abandonar  á  todos. 
¿Qué  propósito  llevas?  Porque  el  dolor  sea  ge- 
neral y  necesario,  ¿hemos  de  acrecentarle  por 
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nuestra  voluntad,  como  lo  acrecentarás  si  nos 
abandonas? 

Sidarta. — Bien  sabes,  hermosa  nieta  de 
Iksvacú,  que  por  mi  voluntad  no  se  ha  derra- 
mado jamas  una  sola  lágrima.  ¿Cómo  habia  yo 
de  darte  voluntariamente  el  pesar  más  pequeño? 
Jamas  me  apartaría  yo  de  tu  lado,  si  esto  me 
fuera  lícito;  pero  no  debo  ocultártelo  por  más 
tiempo:  un  deber  imperioso  me  impulsa  á  ir 
lejos  de  tí. 

Gopa. — ¿No  te  alucina,  no  te  extravia  ese 
deber? 

Sidarta. — No  es  posible  que  me  alucine.  Mi 
resolución  no  ha  sido  súbita,  sino  nacida  de  lar- 
gas y  profundas  meditaciones.  Yo  quiero  y 
puedo  libertar  á  los  hombres  de  la  miseria,  del 
dolor  y  de  todos  los  males:  mostrarles  el  camino 
de  la  redención,  redimiéndome  yo  mismo.  Mi 
inteligencia,  abstrayéndose  de  todo,  desdeñando 
los  deleites  ilusorios  con  que  nos  brinda  el 
Universo,  en  la  contemplación  de  sí  propia,  en 
el  éxtasis,  irá  poco  á  poco  alcanzando  la  su- 
prema sabiduría,  elevándose  por  cima  de  los 
dioses  y  de  los  asuras,  adquiriendo  un  poder 
mágico  que  rompa  la  ley  fatal  del  encadena- 
miento de  las  causas;  y,  por  último,  llegada  al 
colmo  de  su  brío,  realizada  toda  la  virtud  de  su 
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esencia,  se  extinguirá  para  siempre,  como  se  ex- 
tingue la  llama  cuando  da  al  mundo  toda  la  luz 
y  todo  el  calor  que  están  en  ella  latentes.  Mi 
vida  será  así  ejemplo  y  dechado  para  los  que 
aspiren,  como  yo,  á  salir  de  la  esfera  tempes- 
tuosa de  la  vida  y  de  las  mudanzas  sin  fin,  y 
busquen  la  paz  eterna.  Obra  fatal  de  Amor,  efu- 
sión de  su  esencia  divina  fué  este  Universo  tan 
lleno  de  dolor.  Sean  obra  reflexiva  de  Amor  el 
aniquilamiento,  el  silencio  y  el  reposo  que  nos 
salven  del  tumulto  y  de  la  guerra.  Limitación  y 
mengua  son  el  fundamento  de  nuestra  vida 
como  individuos.  Eompamos  el  límite,  comple- 
temos el  sér  para  que  no  tenga  mengua  alguna, 
y  entonces  nuestra  existencia  sin  límites,  y 
entera,  sin  mengua  ni  falta,  será  como  si  no 
fuese. 

Gopa. — El  fin  á  que  caminamos  es  para  los 
ojos  de  mi  mente  tenebroso  como  el  abismo. 
Como  en  el  abismo,  hay  en  él  algo  que  me  se- 
duce y  que  me  atrae.  No  penetro,  sin  embargo, 
lo  que  puede  ser  este  fin;  pero  los  móviles  que  á 
él  te  llevan  son  generosos,  admirables,  dignos 
de  tu  alma.  Sidarta  mió,  áun  cuando  fuese 
errada  la  dirección  que  llevas,  es  tan  noble  el 
impulso  que  por  ella  te  ha  lanzado,  que,  lo  pre- 
siento con  orgullo,  las  generaciones  futuras  por 


188 


CUENTOS  Y  DIÁLOGOS 


siglos  y  siglos  habrán  de  bendecirte  y  ensal- 
zarte como  al  más  glorioso  de  los  hombres. 
Mil  tribus,  naciones  y  pueblos  seguirán  tus 
huellas  y  aprenderán  tu  doctrina.  Por  mi  amor 
de  esposa,  por  el  amor  que  tengo  á  nuestro  hijo, 
quisiera  oponerme  á  tu  empresa  y  retenerte  á 
mi  lado;  pero  el  amor  de  tu  gloria,  que  reflejará 
en  mí  y  en  tu  hijo,  me  mueve  á  no  impedir  tu 
partida,  aunque  el  impedirla  estuviera  á  mi  al- 
cance. Vé,  pero  llévame  contigo.  Déjame  pri- 
mero compartir  tus  trabajos  y  después  tu  triunfo. 

Sidarta. — No  puede  ser.  Debo  partir  solo. 

Gopa. — Mi  corazón  se  deshace  de  dolor; 
pero  me  resigno  devotamente.  ¿Y  cuándo,  bien 
mió,  ha  de  ser  tu  partida? 

Sidarta. — En  el  instante,  ¡oh  hermosa  nieta 
de  Iksvacú!  Estamos  en  la  mitad  de  la  noche. 
Mira  al  claro  cielo.  ¿Ves  aquella  luz  que  brilla 
en  Oriente?  Es  mi  estrella,  que  se  levanta  para 
iluminarme  y  guiarme.  Chandac,  mi  escudero, 
tiene  enjaezados  los  caballos.  Los  que  guardan 
la  puerta  oriental  de  Capilavastu,  por  donde  ya 
asoma  mi  estrella,  están  ganados  y  me  dejarán 
partir.  Queda  en  paz,  ¡oh  Gopa! 

Gopa. — ¡Oh  señor  del  alma  mial  Tu  esclava 
gemirá  abandonada  por  tí  miéntras  viviere.  Si 
no  lo  repugnas,  ya  que  no  á  la  mujer  querida, 
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concede  el  último  favor  á  la  madre  de  tu  hijo. 
Sella  mi  rostro  con  tus  labios. 

(Sidarta  Lesa  á  Gopa  en  silencio.  Gopa  le  estrecha  en  sus 
brazos  y  le  besa  también.  Sidarta  se  desprende  de  ella  con 
suavidad  y  huye.  No  bien  Sidarta  desaparece,  Goya  cae  desma- 
yada.) 

CUADRO  II. 


Sigue  la  escena  en  la  ciudad  de  Capilavastu: 
593  años  antes  de  Cristo. 

Es  de  dia.  La  misma  cámara  del  tálamo. 
GOPA  y  PKATYAPATI. 

Pratyapati. — Quiero  decírtelo,  aunque  sea 
dura  contigo.  No;  tú  no  le  amas,  ya  que  estaba 
en  tu  mano  detenerle  y  le  dejaste  partir. 

Gopa. — El  es  mi  señor;  yo,  su  sierva.  ~No 
estaba  en  mi  mano  detenerle.  Su  voluntad  es 
firme  y  superior  á  todos  mis  halagos;  pero,  áun 
pudiendo  yo  detenerle,  no  le  hubiera  detenido. 

Pratyapati. — ¿Por  qué?  ¿Acaso  crees  en  su 
doctrina? 

Gopa. — Yo  creo  en  el  impulso  magnánimo 
que  le  mueve,  y  esto  me  basta:  creo  en  su  dulce 
compasión  por  todos  los  seres;  en  su  amor  á  los 
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hombres,  á  quienes  mira  como  á  hermanos,  sin 
distinción  de  castas;  y  en  su  deseo  vehemente 
de  enseñarles  el  camino  de  la  virtud  y  de  la 
paz.  Sólo  no  creo  en  una  cosa  de  las  más  esen- 
ciales que  él  afirma;  y  si  de  esto  dudo,  ó  más 
bien,  si  esto  niego,  es  por  lo  mucho  que  le  amo. 
¿Cómo  he  de  creer  yo  en  nuestra  incurable  mi- 
seria, en  nuestro  inconsolable  dolor,  y  en  que  la 
actividad  de  la  mente  es  dón  funesto,  cuando, 
en  el  colmo  de  mi  amargura,  abandonada  por 
él  para  siempre,  todavía  vale  más  el  recuerdo 
de  la  dicha  alcanzada  y  de  la  honra  obtenida 
en  ser  suya  que  todo  el  pesar  del  abandono  en 
que  me  deja?  ¿Cómo  he  de  creer  que  la  vida  es  un 
mal,  cuando  veo  y  columbro  la  suya,  que  ha  de 
ser  fuente  de  tantos  bienes?  ¿Cómo  he  de  apre- 
ciar en  poco  la  vida,  cuando  el  precio  infinito 
de  la  vida  de  él  bastará  para  el  rescate  del  li- 
naje humano?  ¿Cómo  he  de  llamarme  infeliz  y 
no  bienhadada,  si  el  fruto  de  su  amor  vive  en 
nuestro  hijo,  si  la  gloria  de  su  nombre  me  cir- 
cundará de  fulgores  inmortales,  y  si  el  recuerdo 
de  que  ha  sido  mió,  de  que  le  he  tenido  á  mis 
plantas,  idolatrándome,  embelesado  en  la  con- 
templación de  mi  belleza,  á  par  que  lisonjea  mi 
orgullo,  es  inagotable  manantial  de  consuelo 
para  mi  alma? 
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Pratyapati. — No  es  hondo  el  dolor  que  tan 
fácilmente  halla  consuelo.  No:  tú  no  le  amas. 

Gopa. — Quien  no  ama  ni  entiende  de  amor 
eres  tú,  Pratyapati.  Porque  le  amo,  en  el  mismo 
dolor  hallo  consuelo,  y  no  sólo  consuelo,  sino 
deleite  y  gloria.  Y  mientras  el  dolor  es  más  in- 
tenso, es  la  dulzura  más  grata.  Padecer  por  él, 
llorar  por  él,  verse  condenada  por  él  á  soledad 
horrible  y  á  viudez  prematura,  es  sacrificio  santo 
que  hago  en  áras  de  su  amor  y  que  encierra  una 
virtud  beatificante.  Tú  estás  más  prendada  de 
su  doctrina  que  de  su  persona.  Yo  adoro  su 
persona,  y  en  parte  desecho  su  doctrina.  Por 
amor  suyo  la  desecho.  No  es  funesto  dón  la  luz 
de  mi  inteligencia,  ya  que  alumbra  su  imágen; 
no  es  funesto  dón  mi  memoria  inmortal,  ya  que 
su  recuerdo  vive  en  ella.  Abomino  del  reposo, 
de  la  extinción  que  él  busca  y  desea,  y  x>refiero 
un  tormento  sin  fin,  con  tal  de  que  viva  en  mí 
el  rastro  del  amor  queme  tuvo.  Bajo  la  presión 
de  mis  penas  dará  mi  amor  su  más  balsámico 
aroma,  embriagándome  el  alma,  como  huelen 
mejor  las  hierbas  y  las  flores  de  la  selva  cuando 
el  villano  al  pasar  las  ofende  y  las  pisa. 

Pratyapati.  —  Perdóname,  ¡oh  enamorada 
mujer!  Bien  presumía  yo  que  le  amabas;  pero 
quería  medir  la  energía  de  tu  amor.  La  he  ne- 
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gado,  para  cerciorarme  de  ella,  oyendo  tas  pa- 
labras. Todavía  tienes  que  pasar  por  un  amargo 
trance,  y  ansiaba  yo  conocer  el  brío  que  hay 
en  tí  para  sufrirle. 

Gopa. — Antes  de  su  abandono,  ántes  de  que 
esta  desgracia  me  hubiese  herido  el  alma,  la 
imaginación  medrosa  me  fingía  mayor  la  pena 
que  iba  á  sobrevenir,  y  me  menguaba  los  me- 
dios de  consuelo.  Ahora  nada  hay  ya  que  me 
aterre.  El  bien  que  he  gozado  y  perdido  mitiga 
y  áun  endulza  con  sus  dejos  toda  la  amargura 
del  mal  presente.  Mi  corazón  es  cual  vaso  que 
ha  contenido  un  licor  oloroso  y  de  sabor  gratí- 
simo. El  licor  se  ha  derramado,  pero  lo  más 
sustancial  y  rico  que  en  él  habia  quedará  para 
siempre  en  el  fondo  del  vaso  é  incrustado  en 
sus  paredes  interiores,  y  trocará  en  miel  el 
acíbar  que  en  él  se  ponga,  y  en  bálsamo  el  ve- 
neno. 

Prattafati. — Me  tranquilizo  al  notar  que  el 
amor  que  tienes  á  Sidarta  te  da  energía  para 
sufrirlo  todo.  Sabe,  pues,  que  fué  en  vano  que 
el  Eey  enviase  en  su  persecución  á  sns  más 
fieles  servidores.  Xo  han  podido  dar  con  él.  Si- 
darta se  lia  perdido  en  ei  seno  de  impenetrable 
y  sombría  floresta.  Allí  no  es  ya  el  príncipe  Si- 
darta, sino  el  áspero  penitente  Sakiamúni.  Su 
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elegante  traje  le  trocó  por  el  traje  de  un  men- 
digo. La  negra  y  rizada  cabellera  que  cefíia  sus 
Cándidas  sienes,  formando  undosos  y  perfu- 
mados bucles,  se  la  cortó  él  mismo,  y  te  la  envía 
como  último  presente.  El  escudero  Chandac 
tiene  el  encargo  de  entregártela,  y  ya  se  ade- 
lanta á  cumplirle,  si  le  dejas  penetrar  hasta 
aquí. 

(Gopa  hace  seña  de  que  entre,  y  éntra  Chandac,  trayendo 
en  un  plato  de  oro  la  cabellera  de  su  señor. ) 

Gopa 

(tomando  en  sus  manos  el  plato  de  oro  y  colocán- 
dole sobre  el  tálamo.) — ¡Cuántas  veces,  amados  ca- 
bellos, cuando  estabais  aún  prendidos  en  su 
cabeza,  os  besaron  mis  labios  y  os  acariciaron 
mis  manos!  Ya  estáis  muertos  y  separados  de 
él.  Estáis  muertos  porque  no  tenéis  memoria  y 
no  le  recordáis.  Yo  también,  separada  de  él 
como  vosotros,  arrancada  de  él  como  la  flor  de 
su  tallo,  carecería  de  vida,  si  mi  vida  no  fuese 
su  recuerdo. 

Pratyapati. — ¿Y  por  qué  no  también  la  es- 
peranza de  que  volverás  á  verle? 

Gopa. — Porque  el  recuerdo  es  verdadero  y 
leal,  y  la  esperanza  falsa  y  engañosa;  porque  el 
recuerdo  evoca  para  mí  á  Sidarta,  enamorado, 
tierno,  humano  conmigo;  todo  él  para  mí,  y 
toda  yo  para  él;  miéntras  que  la  esperanza  me 

25 


194 


CUENTOS  Y  DIÁLOGOS 


niega  para  siempre  á  Sidarta,  y  sólo  me  ofrece 
ahora  á  Salnamúni,  y  más  tarde,  cuando  Sa- 
kiamúni  alcance  su  última  victoria,  á  un  sér 
incomprensible,  más  luminoso  que  los  astros,  y 
mayor  en  poder  que  los  dioses,  pero  inferior  á 
Sidarta,  joven,  hermoso  y  enamorado. 

Pratyapati. — ¡Pero  Sidarta  será  el  Buda  li- 
bertador de  los  hombres! 

Gopa. — Jamas  el  Buda  valdrá  para  mí  lo 
que  Sidarta  valia.  Eeniego  de  la  libertad  que  el 
Buda  me  dé,  y  la  trueco  mil  veces  por  la  escla- 
vitud con  que  Sidarta  me  esclavizaba.  Doy  la 
fria  calma  que  la  doctrina  del  Buda  me  propor- 
cione por  la  agitación  y  la  guerra  amorosa  que, 
con  las  caricias,  los  rendimientos,  los  celos,  la 
ausencia  y  hasta  los  desdenes  de  Sidarta,  me 
han  perturbado  y  atormentado. 

CUADRO  III. 

La  escena  es  en  la  ciudad  de  Francfort 
sobre  el  Mein,  1866  años  despu.es  de  Cristo, 
y  2488  después  de  Buda. 

Habitación  del  doctor  Seelenf ührer .  Es  de  noche.  Una  lámpara 
de  petróleo  ilumina  la  estancia,  donde  hay  mucho  libróte. 

El  doctor  SEELENFUHREE  y  el  AUTOE. 

Autor. — Aseguro  á  Y.,  mi  querido  doctor 
Seelenführer,  que  cada  dia  estoy  más  encan- 
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tado  de  haber  contraído  con  usted  estas  rela- 
ciones amistosas.  Oyendo  á  V.  comprendo  el 
movimiento  intelectual  de  Alemania,  en  lo  que 
tiene  de  más  hondo,  y  por  consiguiente  el  de 
toda  Europa,  porque  (¿cómo  no  confesarlo?) 
Alemania  es  nuestro  norte  en  ciencias  y  en 
filosofía,  casi  desde  Leibnitz,  y  sobre  todo  desde 
Kant.  Usted  es  un  resumen  vivo  de  cuanto 
ahora  se  sabe  ó  se  supone  que  se  sabe:  usted  es 
un  sabio  á  la  última  moda.  Todo  esto  me  di- 
vierte mucho,  porque  no  puede  V.  figurarse  lo 
aficionado  que  soy  á  la  filosofía;  pero  confieso 
que  hay  dos  cosillas  que  me  afligen. 

Seelenführer. —  Dichoso  Y.,  á  quien  sólo 
afligen  dos  cosillas.  ¡A  mí  me  afligen  y  me  de- 
sesperan todas! 

Autor. — Pues  justamente  es  ésa  una  de  las 
cosillas  que  me  afligen:  el  que  á  V.  le  aflijan 
todas  y  le  desesperen.  De  lo  que  ántes  yo  gus- 
taba más,  en  la  filosofía  alemana,  era  del  opti- 
mismo. Desde  el  doctor  Pangloss  hasta  hace 
poco  (al  menos  yo  así  lo  entendía)  han  venido 
siendo  optimistas  los  grandes  filósofos.  El  ser 
llorones  se  dejaba  á  los  poetas  exóticos,  como 
Byron  y  Leopardi.  En  Alemania,  ni  los  poetas 
siquiera  eran  quejumbrosos  y  desesperados.  En 
el  más  grande  de  todos,  en  Goethe,  celebro  yo 
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con  singular  contentamiento  cierta  alegría  re- 
posada y  majestuosa  y  cierta  olímpica  sere- 
nidad. Pero  ¡amigo  mió!  ¡cómo  ha  cambiado 
todo!  Lo  que  ahora  priva  es  la  filosofía  de  la 
desesperación.  La  poesía  la  precedió  en  este 
camino,  el  cual,  seguido  poéticamente,  confieso 
que  me  encantaba.  Cuando  yo  era  mozo  y  estu- 
diante, ¿quién  no  hacía  versos  desesperados? 
Los  versos  desesperados  eran  como  blasfemias 
y  reniegos  de  las  personas  atildadas  y  cultas. 
Habia  uno  perdido  al  juego  la  mesadita  de  30 
ó  40  duros  que  le  enviaba  su  papá;  habia  estu- 
diado tan  poco,  que  habia  salido  suspenso  y  le 
habían  dejado  para  el  cursillo;  la  hija  de  la  pu- 
pilera, ó  la  pupilera  misma,  le  habia  plantado  y 
preferido  á  otro  huésped;  en  cualquiera  de  estos 
casos,  ó  de  otros  por  el  estilo,  leer  ó  hacer  ver- 
sos desesperados  á  lo  Byron,  á  lo  Leopardi  ó  á 
lo  Espronceda,  era  un  desahogo,  con  el  cual  se 
quedaba  sereno  el  vate  ó  genio  en  agraz,  y 
confia  luégo  con  más  apetito  que  nunca.  El 
asunto  es  mil  veces  más  serio  en  el  dia.  La 
desesperación  no  se  muestra  en  jaculatorias  y 
raptos  líricos,  más  ó  ménos  elegantes  y  poco 
metódicos,  sino  que  se  deduce  de  todo  un  sis- 
tema dialéctica  y  sábiamente  construido.  Con- 
fiese V.  que  esto  es  lastimoso.  Si  el  término  del 
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progreso  no  es  la  desesperación  momentánea, 
poética  y  romántica  de  un  poeta  impresiona- 
ble, sino  la  desesperación  reducida  á  reglas  y 
demostrada  como  una  serie  de  teoremas  de 
Geometría,  convenga  Y.  en  que  debemos  mal- 
decir el  progreso.  Aquí  tiene  V.,  pues,  las  dos 
cosillas  que  me  afligen.  Los  dos  artículos  prin- 
cipales de  mi  fe  filosófica  quedan  destruidos  con 
la  filosofía  á  la  moda:  la  fe  en  el  optimismo  y  la 
fe  en  el  progreso.  ¿No  sería  puerilidad  ridicula 
alegar,  como  prueba  del  progreso,  el  que  vamos 
ahora  en  ferro-carril  ó  en  tranvía,  en  vez  de  ir  á 
pié  ó  á  caballo;  el  que  los  retratos  en  fotografía 
salen  baratos;  el  que  se  teje  con  prontitud  y  pri- 
morosamente por  medio  de  máquinas  de  vapor, 
y  el  que  enviamos  á  decir  á  escape  lo  que  se 
nos  antoja  por  medio  del  telégrafo,  si  en  lo 
esencial  estamos,  de  un  modo  sistemático,  per- 
tinaz y  dialéctico,  desesperados  y  dados  á  todos 
los  demonios? 

Seelenführer. — ¿Y  por  qué  ha  de  ser  pueri- 
lidad ridicula?  ¿Quién,  que  penetre  en  lo  esen- 
cial, cree  que  el  progreso  pasa  de  los  accidentes 
á  la  esencia?  El  telégrafo,  el  vapor,  la  foto- 
grafía, los  cañones  rayados  son,  pues,  el  pro- 
greso. 

Autor. — Yo  entendia,  sin  embargo,  que  el 
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objeto  y  fin  de  la  filosofía  era  la  bienaventu- 
ranza, y  el  término  del  progreso  la  perfección 
del  hombre  hasta  llegar  á  la  bienaventuranza 
deseada:  á  su  ideal,  en  el  sentido  más  lato.  Así, 
pues,  no  puedo  convencerme  de  que  camina- 
mos hácia  la  bienaventuranza,  cuando  veo  que, 
no  sólo  estamos  desesperados,  sino  que  es  tonto 
probadísimo,  hombre  ajeno  á  la  filosofía,  acé- 
falo ó  microcéfalo  insipiente,  el  que  no  se  deses- 
pera. 

Seelexführer. — Esa  desesperación,  hoy  más 
vivamente  sentida  que  en  otras  edades,  es  la 
prueba  más  clara  del  progreso.  Cuando  el  vian- 
dante va  acercándose  al  fin  de  su  jornada  pica 
y  da  de  espuelas  á  su  caballo  para  acabarla 
pronto  y  descansar.  Así  el  progreso,  que  va  ca- 
ballero en  la  humanidad,  la  pica  y  la  espolea 
para  que  llegue  y  se  repose  cuanto  ántes. 

Autor. — ¿Y  cuál  es  la  posada  á  donde  el 
progreso  nos  lleva? 

Seelenführer. — Nos  lleva  á  la  nada;  al  fin  del 
Universo  y  de  toda  la  vida;  á  la  extinción  del 
egoísmo  y  al  triunfo  del  amor,  que  es  la  muerte. 
No  le  quepa  á  V.  la  menor  duda:  la  ciencia  lle- 
gará á  poder  destruir  toda  esta  pesadilla  horri- 
ble del  Universo,  que  es  lo  que  nos  conviene. 
En  el  no  sér  nos  aquietarémos  todos  y  cesará 
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esta  lucha  incesante  por  la  vicia  que  traemos 
ahora,  ya  valiéndonos  de  la  fuerza,  ya  de  la  as- 
tucia. ¡Cesará  el  dolor  y  se  extinguirá  el  deseo! 
¡Qué  paz  tan  hermosa! 

Autor. — Guárdesela  V.  para  sí;  que  yo  no  la 
quiero. 

Seblenführer. — Pues  no  hay  otro  remedio. 
Para  todos  vendrá.  Es  el  único  fin  de  nuestros 
males.. La  idea  de  Hegel,  después  de  llegar  á  su 
total  desenvolvimiento,  por  medio  de  mil  y  mil 
evoluciones  y  determinaciones,  se  replegará  so- 
bre sí  misma  con  toda  la  plenitud  del  sér,  sin 
algo  que  la  limite  y  determine,  y  será  el  no  sér. 
La  esencia  de  los  krausistas  se  realizará  toda, 
y  la  realización  de  la  esencia  será  la  nada.  La 
voluntad  de  Schopenhauer,  este  prurito,  este 
amor  primogenio,  que  lo  ha  sacado  todo  de  sí, 
como  representación  y  fantasmagoría,  dará  fin 
á  la  representación  trágica  de  la  vida,  y  lo  vol- 
verá á  encerrar  todo  en  sí.  Miéntras  llega  este 
dia  dichoso,  en  que  ha  de  acabar  la  vida,  crea 
usted  que  los  adelantamientos  científicos  sirven 
de  mucho  para  hacerla  ménos  intolerable. 

Autor. — Póngame  V.  algún  caso. 

Seklenführer. — Pondré  uno  ó  dos  de  los 
más  capitales,  pero  será  menester  cierta  expli- 
cación prévia. 
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Autor. — Pues  dé  V.  la  explicación. 
Seelenführer. — Ya  V.  sabe  que  pasó  la  edad 
de  la  fe. 

Autor. — Sea,  pues  V.  lo  asegura. 

Seelenführer. — Los  hombres,  en  esta  edad 
de  la  razón,  no  pueden  dejarse  llevar  para  sus 
actos  del  temor  ni  de  la  esperanza  de  premios  ó 
de  castigos  ultramundanos.  Los  hombres  son 
autonómicos.  Ellos  mismos  se  imponen  las  le- 
yes que  quieren,  las  derogan  cuando  gustan, 
y  se  absuelven  cuando  las  infringen.  No  hay 
sér  superior  al  hombre,  que  legisle  y  juzgue, 
salvo  un  fantasma  que  tal  vez  crea  la  concien- 
cia y  proyecta  fuera  de  sí,  agrandándole,  como 
la  figurilla  pintada  en  el  vidrio  de  una  linterna 
mágica  se  agranda  al  proyectarse  en  la  pared, 
á  causa  de  la  oscuridad.  Traiga  V.  una  luz  clara, 
y  la  figura  grande  que  habia  en  la  pared  desapa- 
rece, y  sólo  queda  la  figura  pequeña  dentro  de 
la  linterna.  Así  la  proyección  del  fantasma  que 
habia  en  nuestra  mente,  y  que  nos  fingíamos  en 
lo  exterior,  inmenso,  infinito,  se  borra,  se  des- 
vanece del  todo,  ante  las  claras  luces  del  siglo 
en  que  vivimos. 

Autor. — Enhorabuena.  ¿Y  qué? 

Seelenführer. — Los  hombres,  pues,  no  tie- 
nen para  sus  actos  sino  dos  móviles,  ó,  mejor 
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dicho,  uno  solo,  que  se  bifurca:  lo  que  los  posi- 
tivistas ramplones  llaman  la  utilidad.  La  bifur- 
cación consiste  en  que  unos  buscan  la  utilidad 
exclusiva  de  ellos,  y  otros,  los  menos,  la  uti- 
lidad de  todos.  Esto  no  implica  mérito  ni  demé- 
rito en  el  hombre:  todo  está  predeterminado: 
todo  es  fatal:  todo  es  obra  de  esa  voluntad  in- 
consciente, de  ese  prurito  que  creó  el  mundo,  y 
que  se  agita  en  nosotros  y  nos  impulsa:  á  unos 
á  la  devoción,  al  sacrificio,  negando  al  individuo 
por  amor  al  todo;  á  otros  al  egoísmo,  procu- 
rando la  conservación,  el  deleite  y  el  bienestar 
del  individuo,  á  despecho  y  tal  vez  en  perjuicio 
de  la  totalidad.  Nace  de  aquí  que  no  poca  gente 
de  la  más  ruda,  menesterosa  y  fiera,  alentada  y 
capitaneada  por  espíritus  inquietos,  trate  de 
subvertirlo  todo  por  envidia  ó  por  codicia,  en 
virtud  de  teorías  que  se  llaman,  por  ejemplo, 
socialismo,  comunismo  y  nihilismo.  ¿Cuál  es  el 
mejor  modo  de  evitar  esto?  Aquí  de  la  sabidu- 
ría, ha  dicho  mi  docto  amigo  Ernesto  Eenan;  y 
ha  discurrido  un  medio,  que  pronto  ofrecerá  á 
los  sabios  en  un  libro  precioso.  Consiste  su  me- 
dio en  que  ios  sabios  se  reúnan  en  corporación 
ó  cofradía;  se  comuniquen  sus  inventos  sin  que 
el  público  los  trasluzca,  volviendo  á  la  época  de 
las  ciencias  ocultas  y  de  la  magia;  y,  no  bien 
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chiste  la  plebe,  se  alborote  ó  no  los  deje  en 
paz,  reciba  su  merecido,  produciendo  los  sabios 
contra  ella,  ya  un  buen  terremoto,  ya  una  inun- 
dación ó  un  diluvio,  ya  una  epidemia,  ya  un  par 
de  volcanes  en  actividad,  ya  otra  plaga  por  el 
estilo.  Así  llegará  al  cabo  el  gobierno  de  los 
sabios:  todos  los  que  no  lo  sean  nos  obedecerán 
y  temblarán,  y  el  mundo  estará  lo  ménos  mal 
posible.  Seguirá  entre  tanto  progresando  la 
ciencia,  y  no  bien  logremos  poseerla  del  todo, 
acabarémos  este  drama  del  Universo  y  de  la 
historia  con  un  suicidio  colosal,  ó  mejor  expre- 
sado, con  un  totalicidio  y  aniquilamiento  de 
cuanto  existe.  El  otro  caso  de  ventajas  que  ha 
de  traernos  la  ciencia  es  el  de  dar  una  nueva  re- 
ligión á  la  plebe  ignorante.  La  ciencia  y  la  filo- 
sofía niegan  á  Dios;  pero  los  que  no  son  científi- 
cos ni  filósofos  es  menester  que  le  tengan.  Esto 
nos  conviene.  La  religión  será,  pues,  nuestra 
misma  filosofía,  expuesta,  no  ya  en  términos 
dialécticos  y  con  método,  sino  en  imágenes, 
símbolos,  alegorías  y  otras  figuras  retóricas, 
cada  una  de  las  cuales  tomará  consistencia  en  la 
fantasía  del  valgo  y  será  una  persona  divina,  un 
ente  mitológico,  Dios  en  suma.  Ya  varios  amigos 
mios  andan  por  esta  manera  confeccionando  la 
religión  del  porvenir.  Difícil  es  la  empresa;  pero 
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¿qué  no  puede  la  ciencia  novísima?  Yo  creo  que 
acabará  por  salirse  con  la  suya. 

Autor. — Y  dígame  V. :  ¿se  va  ya  entreviendo 
á  cuál  de  las  religiones  positivas,  existentes 
hasta  hoy,  se  parecerá  más  la  religión  del  por- 
venir? 

Seelenführer. — Yaya  si  se  entreve.  Se  pare- 
cerá al  budismo. 

Autor. — Hombre,  me  alegro.  Buen  lazo  ele 
fraternidad,  así  que  seamos  budistas,  vamos  á 
tener  con  más  de  doscientos  millones  de  ellos 
que  hay  en  Asia  y  en  Oceanía.  Pero  me  alegro 
también  por  otra  razón. 

Seelenführer. — ¿Por  cuál? 

Autor. — Porque  estoy  escribiendo  un  diálogo, 
donde  Gopa,  la  mujer  de  Buda,  es  la  heroína, 
y  no  sé  cómo  terminarle.  Usted,  que  ya  es  casi 
budista,  debe  de  tener  vara  alta  con  Gopa. 
¿Podrá  V.  evocarla  y  hacer  que  yo  hable  con 
ella? 

Seelenführer. — No  hay  nada  más  llano.  An- 
tes de  todo,  quiero  que  sepa  Y.  que  yo  no  soy 
un  espiritista  adocenado,  sino  el  más  ilustre  de 
los  espiritistas.  Yo  he  hecho  dar  un  paso  gigan- 
tesco al  espiritismo.  En  primer  lugar,  le  he  con- 
cillado con  mis  ideas  á  lo  Schopenhauer.  Mi  es- 
cepticismo, á  fuerza  de  negarlo  todo,  nada  niega. 
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La  misma  duda  cabe  en  que  "V.  sea  ilusión  ó 
realidad,  que  en  que  Gopa,  aparecida  ahora 
ante  nosotros  después  de  cerca  de  veinticinco 
siglos  de  muerta,  sea  realidad  ó  ilusión.  Los 
puros  materialistas  son  necios.  Por  medio  de 
combinaciones  y  operaciones  físicas  y  químicas 
de  lo  que  llaman  materia,  y  donde  sólo  ven  ó 
pretenden  ver  la  realidad,  se  jactan  de  explicar 
el  espíritu,  la  voluntad,  la  inteligencia  y  el  deseo, 
que  ellos  creen  cualidades  ó  resultados;  y  la 
verdad  es  que  el  resultado,  tal  vez  aparente,  es 
la  materia,  y  que  de  la  voluntad  y  del  entendi- 
miento, única  cosa  real,  si  hay  algo  real,  es  de 
donde  procede  todo.  Así,  pues,  no  hay  funda- 
mento alguno  para  negar  que  existan  aún  la 
mente  y  la  voluntad  individuales  de  Gopa,  aun- 
que los  órganos  que  esta  voluntad  y  esta  mente 
se  proporcionaron  ó  se  crearon  para  su  uso,  en 
cierta  época  dada,  hayan  desaparecido. 

Autor. — De  eso  no  tiene  V.  que  conven- 
cerme. Yo  creo  en  la  inmortalidad  de  las  almas. 
Lo  que  se  me  hace  duro  de  creer  es  que  ni  V.  ni 
nadie  las  evoque. 

Seelenführer. — Yo  no  trataba  de  convencer 
á  V.  Queria  sólo  justificarme  de  haber  incurrido 
en  contradicción.  Por  lo  demás,  V.  se  conven- 
cerá de  mi  poder  nigromántico.  Gopa  aparecerá 
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y  hablará  con  V.  ahora  mismo.  No  en  vano  me 
apellidan  Seelenführer,  que  equivale  en  griego 
á  Psicopompo  ó  conductor  de  almas,  epíteto 
dado  á  Hérmes,  tres  veces  grande,  y  á  otros  há- 
biles taumaturgos  de  la  antigüedad. 

Autor. — Y  dígame  Y.,  ¿por  qué  medio  se  co- 
municará Gopa  conmigo? 

Seelenführer. — Por  la  perla  de  los  medios. 
Mi  medio  es  una  paisanita  de  Y.,  una  lozana  an- 
daluza, cuyo  nombre  es  Carmela,  á  quien  hallé, 
cinco  años  há,  extraviada  en  Homburgo,  ha- 
ciendo sortilegios,  que  no  le  salian  bien,  al  re- 
dedor de  una  mesa  de  treinta  y  cuarenta.  Desde 
entonces  está  conmigo  y  se  ha  mediatizado,  ejer- 
ciendo la  medianía  de  un  modo  que  no  tiene 
nada  de  mediano,  y  sí  mucho  de  nuevo.  Yo  em- 
bargo magnéticamente  su  espíritu,  y  queda  su 
cuerpo  como  casa  deshabitada,  donde  el  espí- 
ritu evocado  penetra,  se  infunde,  y,  valiéndose 
de  los  órganos  de  ella,  emite  la  voz  con  sus  pul- 
mones y  garganta,  y  articula  palabras  con  su 
boca. 

Autor. — Amigo  mió,  estoy  encantado  de  oirle. 
Linda  invención  la  de  Y.  Eso  sí  que  me  gusta, 
y  no  aquella  pesadez  de  los  golpecitos  en  las 
mesas  y  de  la  escritura  después.  Yea  yo  cuanto 
ántes  á  Carmela. 
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Seelenführer. —  Aguarde  V.  un  momento. 

(Hace  ciertos  ademanes  y  pases  con  las  manos,  como  quien 
vierte  por  ellas  diez  chorros  de  fluido  magnético.)    Ya  esta 

Carmela  dormida.  Ahora  evoquemos  el  espíritu 
de  Gopa  para  que  se  infunda  en  el  lindo  cuerpo 
de  Carmela.  ¡Gopa!  ¡Gopa! 

(Se  abre  la  puerta  que  debe  de  haber  en  el  fondo,  y  Gopa  apa- 
rece, toda  vestida  de  blanco,  muy  guapa  moza,  aunque  algo  mo- 
rena, y  con  los  hermosos,  largos  y  negros  cabellos,  sueltos  por  la 
espalda.) 

Gopa. — ¿Qué  me  quieres? 

Seelenführer. — Que  respondas  á  lo  que  este 
caballero  te  pregunte. 

Gopa. — ¿Qué  he  de  responder?  No:  yo  no 
quiero  responder  á  nadie.  Acabas  de  herirme, 
de  emponzoñarme  el  corazón.  Hace  veinticinco 
siglos  que  gozaba  yo  con  el  recuerdo  de  Sidarta, 
noble,  generoso  y  enamorado.  Su  último  casto 
beso,  el  de  la  noche  en  que  se  despidió  de  mí, 
estaba  en  lo  íntimo  de  mi  sér  como  luz  celes- 
tial que  le  iluminaba.  Todo  mi  encanto  se  des- 
truye ahora.  Yo  no  he  vuelto  á  ver  á  Sidarta. 
No  he  vuelto  á  saber  de  Sidarta  en  todo  este 
tiempo.  ¿Conseguiría  su  propósito?  me  he  pre- 
guntado á  veces.  ¿Lograría  escaparse  de  la  es- 
fera de  la  vida  y  hundirse  en  el  nirvana?  En  el 
mundo  de  los  espíritus  me  he  encontrado  con 
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muchos  espíritus,  y  nunca  con  el  de  Sidarta.  He 
aprendido  mil  verdades.  He  conocido  el  error 
de  Sidarta,  pero  mi  afecto  tenía  razones  para 
disculparle.  En  Capilavastu,  allá  en  el  centro  de 
la  India,  seis  siglos  ántes  de  que  viniese  al  mundo 
Nuestro  Señor  Jesucristo,  nada  sabíamos  de 
Dios;  no  alcanzábamos  que  hubiese  un  Sér  om- 
nipotente, bueno,  infinitamente  sabio,  principio 
y  fin  de  todas  las  cosas.  Nuestros  dioses  eran 
los  astros,  los  elementos,  las  fuerzas  naturales 
personificadas;  dioses  ciegos,  sin  amor  y  sin  in- 
teligencia; sin  libertad;  esclavos  del  destino;  in- 
feriores á  la  naturaleza;  muy  inferiores  á  toda 
alma  humana.  ¿Qué  mucho  que  con  este  ateísmo 
por  deficiencia,  con  este  desconocimiento  in- 
fantil del  Sér  supremo,  y  movido  Sidarta  de 
caridad  sublime,  imaginase  su  absurda  aunque 
benévola  doctrina?  Pero  en  la  culta  Europa,  en 
el  siglo  xix,  sabiendo  ya  cuanto  los  profetas  de 
Israel  han  revelado,  cuanto  han  especulado  ra- 
cionalmente los  filósofos  de  Grecia  sobre  Dios 
personal,  y  cuanto  nos  han  enseñado  el  Evan- 
gelio y  la  ciencia  moderna,  que  de  él  dimana,  es 
una  mala  vergüenza  hacerse  ateos,  caer  en  la 
desesperación  y  retroceder  al  budismo.  Ima- 
gina, pues,  cuán  hondo  será  mi  dolor  cuando  en 
tí,  que  te  llamas  ahora  el  doctor  Seelenführer, 
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acabo  de  reconocer  á  mi  Sidarta,  á  mi  Sakiamúni 
y  á  mi  Bagavat,  porque  todos  estos  nombres  te 
dábamos.  Tú  no  caes  en  ello;  pero  no  lo  dudes: 
tú  fuiste  el  Buda  y  quieres  volver  á  serlo.  En- 
tonces, como  era  en  sazón  oportuna,  fuiste  un 
grande  hombre;  hoy  me  pareces  un  charlatán  ó 
un  mentecato,  y  ó  te  desprecio,  ó  te  abomino. 
Adiós  para  siempre.  Para  siempre  acabaron  ya 
nuestros  amores. 

(El  espíritu  de  G-opa  abandona,  á  lo  que  puede  inferirse,  el 
cuerpo  de  Carmela,  que  cae  por  tierra  como  exánime.) 

Autor. — ¿Qué  es  esto,  amigo  Seelenführer? 
¿Es  verdad  ó  mentira?  Si  es  burla  de  Carmela, 
©s  burla  harto  pesada,  y  si  son  véras,  las  véras 
son  más  pesadas  aún. 

Seelenführer  Atolondrado). — ¿Si  habré  sido  yo 
el  Buda?  ¿Si  estaré  loco?  ¿Si  se  burlará  de  mí 

esta  muchacha?   (Se  acerca  á  Carmela  para  levantarla  del 

suelo  )  Está  fría  como  el  mármol.  ¡Qué  desmayo 
tan  horrible!  ¿Si  estará  muerta?  Carmela,  Car- 
mela, vuelve  en  tí. 

CARMELA  (volviendo  de  su  desmayo  y  levantándose.)  — 

¡Ay,  Jesús  mió! 

Seelenführer. — Muchacha,  respóndeme  con 
franqueza.  ¿Te  has  estado  burlando  de  mí?  ¿Qué 
diabluras  son  las  tuyas? 

Carmela. — ¿Qué  diabluras  han  de  ser  sino 
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las  que  Y.  hace  conmigo  y  que  al  fin  han  de  eos- 
tarme  caras?  He  tenido  una  pesadilla  feroz;  me 
he  caido  redonda  en  el  suelo,  y  estoy  segura  de 
que  tengo  el  cuerpo  lleno  de  cardenales. 

Seelenführer. — ¿Y  no  recuerdas  nada  de  lo 
que  has  dicho? 

Carmela. — Nada  recuerdo.  Déjeme  Y.  ahora. 
Tengo  necesidad  de  descanso. 

(Carmela  se  vá) 

Autor. — Mi  querido  Doctor:  yo  no  sé  qué 
pensar  de  lo  que  acabo  de  ver  y  oir;  pero,  fran- 
camente, todos  estos  pesimismos,  ateísmos  y 
espiritismos  me  parecen  malsanos  y  dispara- 
tados. 

Seelenführer. — Ya  sabía  yo  que  Y.  pensaba 
así.  Y.  es  un  metafísico  superficial,  burlón  y 
escéptico,  que  no  sabe  lo  que  se  pesca. — Usted 
es  un  descreído,  anticuado  en  más  de  cien  años; 
un  discípulo  de  Yoltaire. 

Autor. — Seré  lo  que  á  Y.  se  le  antoje.  Aun- 
que no  he  tomado  á  Yoltaire  por  maestro,  Yol- 
taire  me  divierte,  y  los  pesimistas  alemanes  me 
aburren.  Yoltaire,  á  pesar  del  Cándido,  no  era 
un  pesimista  radical.  Yoltaire,  en  el  fondo,  era 
tan  optimista  como  Leibnitz,  de  quien  quiso 
burlarse.  Fácil  me  sería  demostrarlo,  si  no  es- 
tuviese de  priesa.  Y  en  cuanto  al  descreimiento, 
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digo  que  Voltaire  jamas  negó  con  seriedad  las 
más  altas  y  consoladoras  verdades,  de  que  son 
fundamento  la  existencia  de  Dios,  su  justicia,  su 
providencia,  y  la  libertad  y  responsabilidad  del 
hombre.  Me  atrevo,  por  último,  á  dar  por  evi- 
dente que,  si  Voltaire  hubiera  previsto  los  abo- 
minables y  desesperados  sistemas  de  estos  úl- 
timos tiempos,  en  vez  de  hacer  la  guerra  al  cris- 
tianismo, se  hubiera  hecho  amigo  de  los  Padres 
Jesuítas,  hubiera  oido  una  misa  diaria,  hubiera 
ayunado  una  vez  por  semana,  y  se  hubiera  con- 
fesado cada  mes  un  par  de  veces. 


(episodio  del  mahabharata) 


El  rey  de  Anga,  Lomapad  glorioso, 
A  un  brahmán  ofendió,  no  dando  en  premio 
De  un  sacrificio  lo  que  dar  debiera. 
Irritados  entonces  los  brahmanes, 
Salieron  todos  de  su  reino:  el  humo 
Del  holocausto  al  cielo  no  subia; 
Indra  negaba  la  fecunda  lluvia, 

Y  la  miseria  al  pueblo  devoraba. 
Lomapad,  consternado,  saber  quiso 
El  parecer  de  los  varones  doctos, 

Y  los  llamó  á  consejo,  y  preguntóles 
Qué  medio  hallaban  de  aplacar  la  ira 
Del  Dios  que  lanza  el  rayo  y  amontona 
En  el  cielo  del  agua  los  raudales. 
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Mil  sentencias  se  dieron;  mas  al  cabo 
El  más  prudente  de  los  sabios  dijo: 
— Escucha  ¡oh  rey!  miéntras  brahmán  no  haya 
Que  sacrificio  en  este  suelo  ofrezca, 
Indra  no  saciará  la  sed  abriendo 
El  líquido  tesoro  de  las  nubes. 
Los  brahmanes,  movidos  del  enojo, 
Al  sacrificio  no  se  prestan.  Oye 
Para  cumplir  el  venerando  rito 
Cómo  hallar  sólo  sacerdote  puedes. 
En  la  fértil  orilla  del  Kausiki, 
En  lo  esquivo  y  recóndito  del  bosque, 
Del  trato  humano  lejos,  su  vivienda 
Vinfandák  tiene,  el  hijo  de  Kasyapa, 
Brahmán  austero  y  penitente.  Vive 
En  el  yermo  con  él  su  único  hijo, 
El  piadoso  mancebo  Eisyaringa. 
No  vió  á  más  hombre  que  á  su  padre  nunca; 
Sólo  frutos  silvestres,  hierbas  sólo 
Y  licor  sólo  que  entre  rocas  mana, 
Alimento  le  dieron  y  bebida. 
Tan  inocente  y  puro  es  el  mancebo, 
Que  de  lo  qué  es  mujer  no  tiene  idea. 
Manda,  pues,  rey,  que  una  doncella  hermosa 
Vaya  al  bosque,  le  hable,  y  con  hechizos 
De  amor,  cautivo  á  la  ciudad  le  traiga. 
No  bien  sus  piés  en  tus  sedientos  campos 
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La  huella  estampen,  no  lo  dudes,  Tndra 
Dará  propicio  el  suspirado  riego. 

Así  habló  el  sabio,  y  su  atinado  aviso 
Agradó  mucho  al  rey.  Dinero  y  honras 
Prometió  Lomapad  á  la  doncella 
Que  hábil  trajese  al  candoroso  joven: 
Pero  todas  miraban  con  espanto 
De  Vifandák  la  maldición  horrible, 

Y  exclamaban: — ¡Oh  príncipe!  perdona; 
ISÍo  llega  á  tal  extremo  nuestra  audacia. 

En  tanto,  iban  mostrándose  tan  fieras 
La  sequía  y  el  hambre,  que  perdieron 
Toda  esperanza  el  rey  y  sus  vasallos, 
Cuando  Santa,  del  rey  única  hija, 
Virgen  por  su  beldad  maravillosa, 
Modestamente  se  acercó  á  su  padre 

Y  así  le  habló: — Si  quieres,  padre  mió, 

Yo  he  de  intentar  que  venga  á  nuestra  tierra 
El  joven  que  no  vió  seres  humanos. 

Con  gran  contento  el  rey  escuchó  á  Santa, 

Y  al  instante  dispuso  que  una  nave 
Se  aprestára,  de  flores  y  verdura 
Cubierta  por  doquier,  como  retiro 
Feraz  de  bienhadados  penitentes. 
Peregrinando  en  ella  con  su  hija, 
Fué  contra  la  corriente  del  Kausiki 
Hasta  llegar  al  prado  y  á  la  selva, 
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Mansión  de  Vifandák  el  solitario. 
Con  discretos  consejos  'de  su  padre 
Para  tan  ardua  empresa  apercibida, 
Santa  desembarcó,  y  entró  en  la  choza 
Do  el  mancebo  por  dicha  estaba  solo. 

— Dime,  múni,  le  dijo,  si  te  place 
La  penitencia  aquí.  ¿Vives  alegre 
En  esta  soledad?  ¿Tienes  en  ella 
Abundancia  de  frutos  y  raices? 
— Tengo,  contestó  el  joven;  mas  ¿quién  eres 
Que  como  llama  refulgente  luces? 
Bebe  del  agua  mia:  te  suplico 
Que  mis  flores  aceptes  y  mis  frutos, 
— Allá  en  mi  soledad,  replicó  Santa, 
Al  otro  lado  de  los  altos  montes, 
Nacen  flores  más  bellas  y  olorosas, 
Son  los  frutos  más  dulces,  y  es  más  clara 

Y  más  salubre  el  agua  de  las  fuentes. 

— ¡Oh  huésped  celestial!  dijo  el  mancebo; 
Algún  sér  superior  eres  sin  duda. 
Yo  me  postro  á  tus  plantas  y  te  adoro 
Como  adorar  debemos  á  los  dioses. 
— ¡Ah,  no!  tú  eres  mejor,  tú  eres  perfecto, 

Y  adorarme  no  debes:  yo  rechazo 
La  no  fundada  adoración:  permite 
Que  te  dé  paz  como  se  da  en  mi  patria. 

Cediendo  en  parte  entonces  al  consejo 
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Discreto  de  su  padre,  y  al  impulso 
Del  corazón  también,  Santa  la  bella 
Al  cuello  del  garzón  echó  los  brazos, 

Y  le  dió  un  beso,  y  llena  de  sonrojo 
Huyó  á  la  nave  do  su  padre  estaba. 

Volvió  del  bosque  Vifandák  en  esto, 
Grave,  terrible,  penitente,  todo 
Desde  los  piés  á  la  cabeza  hirsuto. 
: — ¡Hijo!  exclamó,  ¿por  qué  has  holgado,  hijo? 
Ni  partiste  la  leña,  ni  atizaste 
El  fuego,  ni  lavaste  la  vajilla, 
Isi  la  vaca  cuidaste  ni  el  becerro. 
Mudado  me  pareces.  ¿En  qué  sueñas? 
¿Qué  cavilas?  ¿Sabré  lo  que  ha  pasado? 
— Un  peregrino,  respondió  el  mancebo, 
Estuvo  por  aquí,  de  negros  ojos 

Y  sonrosada  y  blanca  faz;  en  trenzas 
Los  cabellos  caían  por  su  espalda; 
En  sus  labios  brillaba  la  sonrisa; 
Gentil,  gracioso,  esbelto  era  su  talle, 

Y  en  suave  curva  levantado  el  pecho. 
Como  canta  el  kokila  en  la  alborada, 
Así  su  voz  sonaba  en  mis  oidos, 

Y  á  su  andar  un  aroma  yo  sentia 
Como  el  del  aura  en  grata  primavera. 
No  quiso  de  mis  frutos,  y  no  quiso 
Agua  tampoco  de  mis  fuentes:  frutos 
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Más  sazonados  me  ofreció  y  bebida 
De  más  rico  sabor,  cuya  promesa 
Bastó  á  embriagarme  un  tanto.  Ciñó  luégo 
Con  sus  brazos  mi  cuello  el  peregrino, 
Inclinó  hácia  la  suya  mi  cabeza, 
Tocó  en  mi  boca  con  su  amable  boca, 
Hizo  un  susurro  pequeñito  y  blando, 

Y  por  todo  mi  sér  discurrió  al  punto 
Un  estremecimiento  delicioso. 

Por  este  peregrino  en  vivas  ánsias 
Me  consumo;  do  vive  vivir  quiero; 
De  que  se  ha  ido  el  corazón  me  duele; 

Y  á  hacer  la  misma  penitencia  aspiro 
Que  me  enseñó,  para  endiosar  el  alma 
Más  eficaz  ¡oh  padre!  que  las  tuyas. 
Yifandák  contestó: — No  te  confies, 
Hijo,  en  belleza  material;  á  veces 

Van  los  gigantes  por  el  bosque  errando, 

Y  toman  bellas  formas,  con  intento 
De  seducir  á  los  varones  píos 

Y  perturbar  su  penitente  vida. 

Para  buscar  á  Santa  salió  entonces 
Vifandák,  ciego  de  furor;  y  apénas 
Hubo  salido,  penetró  de  nuevo 
La  linda  moza  con  furtivos  pasos. 
La  vió  el  mancebo,  trémulo  de  gozo; 
Corrió  á  ella  y  le  dijo: — No  te  pares; 
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Huyamos  sin  tardanza  do  tú  vives; 
No  nos  halle  mi  padre  cuando  vuelva. 

Así  Santa  logró-  que  Risyaringa 
La  siguiese  á  la  nave.  Dió  á  los  vientos 
La  vela  entonces  Lomapad,  y  raudo 
Bajó  por  la  corriente  del  Kausiki. 
~No  bien  puso  la  planta  el  virtuoso 
Mancebo  en  tierra,  cuando  abierto  el  cielo 
Vertió  torrentes  de  fecunda  lluvia. 
El  rey,  viendo  sus  votos  ya  cumplidos, 
A  Risyaringa  desposó  con  Santa. 

Volvió,  entre  tanto,  Vifandák  del  bosque 
A  la  choza,  y  al  hijo  fugitivo 
Buscó  en  balde  doquier.  Con  saña  cruda 
De  Anga  á  la  capital  marchó  en  seguida 
Para  lanzar  su  maldición  tremenda. 
Con  la  fatiga  á  reposar  paróse 
En  medio  del  camino,  y  miró  en  torno, 

Y  vió  praderas  de  abundantes  pastos, 

Y  ovejas  mil  y  lucios  corderillos 

YT  pastores  alegres. — ¿Quién  os  hace 
Tan  dichosos?  les  dijo,  y  respondieron: 
— El  piadoso  mancebo  Risyaringa. 
Siguió  su  marcha  Vifandák,  y  hallaba 
Paz,  opulencia,  dicha  en  todas  partes, 
YT  cada  vez  que  de  álguien  inquiría 
De  tanto  bien  la  causa,  mil  encomios 
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Escuchaba  de  nuevo  de  su  hijo. 
Aduló  con  són  grato  las  orejas 
Del  austero  varón  tanta  alabanza, 

Y  se  entibió  su  cólera  fogosa. 
Llegó,  por  fin,  á  la  ciudad,  en  donde 
Le  colmó  el  rey  de  honores  y  mercedes; 
Vió  feliz  como  un  Dios  al  hijo  amado; 
Vió  tan  gozosa  á  la  gallarda  nuera, 
Que  como  luz  de  amor  resplandecía; 

Y  en  torno  vió  rebaños  florecientes, 

Y  amenos,  verdes  sotos,  y  el  hartura 

Y  el  deleite  por  huertos  y  jardines. 
No  pudo  entonces  maldecir:  las  manos 
Elevó  hácia  los  cielos  y  bendijo. 
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